
Teil I: TRAU DICH
oder

Die große Liebe braucht Mut

Statt Vorwort: Die Anderen

Wie oft haben Sie schon neidvoll oder bewundernd einem eng
umschlungenen Paar hinterher gesehen? 

Zwei, die der restlichen Welt enthoben scheinen. 
Zwei, die ES geschafft haben.
Was haben die, das ich nicht habe, fragt man sich. Oder: Was

machen die anders? 
Je schlechter es uns selbst geht, desto schwerer ist der Anblick

glücklicher Paare zu ertragen. Er macht dem, der in keiner erfüll-
ten Beziehung lebt, auf unangenehmste Weise deutlich, dass der
eigene Lebenszuschnitt begrenzt oder verkehrt ist, und hinterlässt
ein Gefühl von Ratlosigkeit.

„Jedes noch so leidenschaftliche Feuer erlöscht spätestens nach
sechs Monaten!“, behauptet der weltweit einzige – selbsternannte
– Ehetheoretiker, der sich hier noch öfter zu Wort melden wird.
Über viele Beobachtungen hat er Buch geführt, Bilanz gezogen
und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass eine Liebesbeziehung
und erst recht die Ehe den Einsatz nicht lohnen. 
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„Der Arzt nennt die Ehe ein verkehrtes Fieber, das mit Hitze an-
fängt und mit Kälte endet“, lautet sein liebstes Anti-Beziehungs-
Zitat. 

Gerne führt er den amerikanischen Telekom-Milliardär Craig
McCaw an, der seiner Exfrau nach der Scheidung eine Abfindung
von 600.000.000 (Sechshundertmillionen!) Dollar zahlen musste.
Das prominente Paar war 20 Jahre lang verheiratet gewesen. Mein
Freund multiplizierte diese Anzahl der Jahre mit der statistisch
wahrscheinlichen Anzahl des jährlichen Beischlafes (zwei Mal pro
Woche), dividierte das Ergebnis durch die Abfindungssumme und
kam zu dem erstaunlichen Resultat, dass jeder einzelne Liebesakt
den Mann 300.000 Dollar, also ein schönes Eigenheim, gekostet
habe.

Den Ehetheoretiker bestätigte das wieder einmal in seiner bereits
zuvor gefassten Überzeugung. Doch könnte seine Berechnung
nicht auch andere Schlüsse zulassen? Die – aus der Perspektive der
Milliardärsgattin – ganz andere Kategorien sprechen lassen als die
ihr unterstellte Gier oder Rache? 

Ich glaube, ja.
Jeder kennt die Statistiken über sechs Monate, drei Jahre oder

spätestens das berühmte verflixte siebente Jahr, nach dem die Lie-
be angeblich flach und erotisch schal wird.

Wir sind versucht, solche Statistiken als Rechtfertigung für unse-
re eigenen schal gewordenen Beziehungen zu nehmen: Wenn sie
die allgemeinen Erfahrungswerte widerspiegeln, so reden wir uns
ein, tja – dann entsprechen sie eben auch dem Schicksal unserer
persönlichen Liebesgeschichte. 

Wir sehen uns um und entdecken, dass auch andere Paare mehr
schlecht als recht miteinander auskommen. Vernunftgründe für
das Zusammenbleiben scheinen zu überwiegen: Die Kinder, das
Haus, die Karriere, die gesellschaftlichen Verluste und vieles mehr.

Aah, ja!, zieht man Bilanz. Das ist es also, was einen in Liebesdin-
gen letztendlich erwartet. Eigentlich hatte man sich das ja anders
vorgestellt, irgendwie romantischer, doch man schluckt die Ent-
täuschung herunter und tut sein Bestes, das offenbar Unabwend-
bare zu akzeptieren.
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Man bekommt ja schließlich auch etwas dafür: Der Lebensstan-
dard zu zweit ist höher als der eines Single-Haushaltes, die Familie
einfacher zu managen, der berufliche Aufstieg planbarer mit einem
sicheren Partner im Rücken. Es gibt noch viel geringere Gründe:
Die gemeinsame Wohnung, der gemeinsame Hund, oder es ist
einfach gerade niemand Besseres in Sicht.

Dass seine Umarmungen mich schon längst nicht mehr beflü-
geln, lässt sich angesichts des wahnwitzigen Alltagsstresses, dem
ich mich gerne aussetze – oder aussetzen muss, um meinen Job
nicht zu verlieren –, leicht vergessen.

Und irgendwann steht man im Partnerlook da! 
Und jetzt? War’s das? Soll das alles gewesen sein? 
Viele, äußerst vernünftige Gründe lassen uns bei einem Partner

bleiben, auch wenn die Leidenschaft schon längst auf der Strecke
geblieben ist. Und so halten wir durch, denn – siehe oben – die
Statistik stützt ja die Richtigkeit unseres Vorgehens.

Wenn da nicht diese anderen wären, auf die hin und wieder un-
ser Blick fällt. Und das sind keineswegs bloß frisch verliebte, jun-
ge Paare. 

Woher schöpfen die ihre starke, gegenseitige Faszination, dass sie
die Hände kaum voneinander lassen können?

Sogar ein paar handverlesene Prominente führen uns solche
Meisterstücke der Liebeskunst vor Augen: Da sind David Bowie
und das weltberühmte Model Iman, jeder für sich und erst recht
beide zusammen von einer erotisch knisternden Aura umgeben.
Oder der Popstar Sting: Öffentlich versprach er seiner langjährigen
Ehefrau Trudie Styler, sie zehn Stunden lang zu lieben (genau ge-
nommen sagte er: zu bedienen!). Nicht zu vergessen: Senta Berger,
die seit Jahrzehnten mit dem Mediziner und Regisseur Michael
Verhoeven verheiratet und ihm auch beruflich verbunden ist.  

Ausnahmen? Die die Regel bestätigen?
Oder haben diese Paare grundsätzlich etwas anders gemacht?
Ich meine, ja:
Glückliche Paare stellen Leidenschaft über Sicherheit.
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Übrigens: Auch, wenn ich eindeutig aus der weiblichen Perspek-
tive beobachte und schreibe, gehe ich davon aus, dass vorliegende
Untersuchungen sowohl für Frauen als auch für Männer Gültig-
keit haben. Lange habe ich überlegt, ob ich das auch sprachlich
zum Ausdruck bringen sollte, etwa durch stilistische Zwitterwesen
wie ‘PartnerIn’. ‘jede und jeder’ ‘frau und man’ etc. Aus sprachäs-
thetischen Gründen habe ich jedoch beschlossen, darauf zu ver-
zichten und bei der üblichen Formulierung zu bleiben.

Programmatisches

Zu Liebesdingen gibt es Ratgeber wie Sand am Meer. Darauf ein-
zugehen, ist hier nicht der richtige Ort, auch will ich mich nicht
als Literaturkritikerin versuchen – ein in meinen Augen ohnehin
überschätzter Berufsstand.

Das, was die meisten Beziehungsratgeber problematisch macht,
ist die Suggestion von Machbarkeit. 

„Befolge die Regeln, und alles wird gut!“, scheint die Botschaft
vieler dieser Werke. Nicht selten beschleicht einen das Gefühl, die
Regeln sind am Reißbrett entworfen worden und niemals wirklich
durchlebt.

Wie sonst ist es zu verstehen, wenn allen Ernstes behauptet wird,
Ehen zerbrechen an ihrer Unart, die Zahnpastatube platt zu drü-
cken, und an seiner, im Stehen zu pinkeln? 

Ehen scheitern nur selten an grundsätzlicher Unvereinbarkeit,
lautet das leichtfertige Fazit dann auch, sondern vielmehr an den
vielen kleinen Differenzen, die letztendlich zum Aus führen.

NEIN!, behaupte ich. Das Gegenteil ist der Fall.
Wenn das Grundsätzliche stimmt, dann (ja, auch dann) nerven

natürlich die platt gedrückte Zahnpasta und die vollgepinkelte
Klobrille unsäglich, aber sie führen keinesfalls zum Aus! Eher zu le-
benslänglichen Streitereien, die man sicherlich auch mal unter
dem Kosten-Nutzen-Aspekt angehen könnte, meinetwegen sogar
mit Unterstützung der oben erwähnten Ratgeber, warum nicht?
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Doch für den traurigen Fall, dass zwei Partner sich nicht mehr
riechen können, helfen keine Regeln. 

Erst recht keine Kommunikationsregeln. Natürlich will ich die
Richtigkeit dieser Regeln nicht bestreiten. Und wer sie tatsächlich
noch nie gehört haben sollte, dem werden sie auch nützlich sein. 

Er wird dann in Zukunft besser darauf achten, dem anderen zu-
zuhören und Interesse zu bekunden, er wird eine konstruktive
Streitkultur entwickeln, Du-Botschaften vermeiden und niemals
mehr Nie- und Immer-Sätze aussprechen, und wenn er das alles
hinbekommt, wird er es sich auch verkneifen können, Vergangenes
ständig wieder neu aufzuwärmen. 

Aber was, wenn der Hilfe suchende Leser die Regeln bei einem
Partner anzuwenden versucht, der ihm schon lange keine Quelle
der Inspiration mehr ist? An dem er schlichtweg das Interesse ver-
loren hat? Wenn eben DAS GRUNDSÄTZLICHE nicht (mehr)
stimmt? 

Erotische Schwingungen wecken mit Kommunikationsregeln? 
Das kann mir keiner mehr erzählen. Ich selbst habe zahlreiche

solcher Versuche in schlechter Erinnerung. Die Theorie mochte
mir ja einleuchten, die Praxis nicht. Wenn das erotische Feuer end-
gültig erloschen ist, oder schlimmer noch: wenn es nie gebrannt
hat, dann lässt es sich auch durch Regeln nicht entfachen.

Mein Glaube an Regeln in diesem Zusammenhang ist dahin.
Zum Glück, möchte ich sagen, denn er kann den Blick auf das
Wesentliche verstellen. An die Wirksamkeit von Regeln glaube ich,
wenn es um die Organisation des Haushalts oder um Geldangele-
genheiten geht. Aber, noch einmal sei’s gesagt: Nicht in Bezug auf
die Liebe. 

Weil Liebe nicht machbar ist. 
Vor allem mit dieser Überzeugung unterscheidet sich vorliegen-

des Buch von der gängigen Ratgeberliteratur. 
Weil ich viel früher ansetze. 
Statt um Ratschläge zwecks Wiederbelebung ermüdeter Partner-

schaften geht es mir um den Stellenwert der Leidenschaft in der
Liebesbeziehung: Nur wer ihr von Anfang an den gebührenden
Platz einräumt, der, ja, der ist in der Lage, auch auf der Weiterrei-
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se dem Partner gegenüber Aufmerksamkeit und Sorgfalt und Hin-
gabe wirksam werden zu lassen.

„Die große Liebe fällt einem nicht in den Schoß wie ein Lotto-
gewinn.“ Wie oft müssen wir uns solche unsinnigen Redensarten
anhören, ohne dass ihr Wahrheitsgehalt jemals hinterfragt wird.
Die große Liebe – sie sei lediglich das Resultat unserer eigenen Be-
mühungen!, wollen in Einklang mit jenen Volksweisheiten auch
die Ratgeber uns suggerieren, und dann sind wir schwer ent-
täuscht, wenn trotz fleißigen Studierens und Befolgens aller Tipps
die Beziehung weiterhin schal bleibt.

Ich wage dagegen zu halten: Die große Liebe – genau die fällt uns
in den Schoß! 

Und zwar ganz von alleine. Bloß – wir gucken oft gerade weg.
Manchmal sogar mit Absicht, weil die große Liebe nämlich un-
heimlich Angst machen kann.

Exkurs: Ein paar Worte in eigener Sache

Wie gesagt: Ratschlägen misstraue ich. 
Geschichten dagegen bieten sich an, Antworten auf Sinnfragen

zu suchen und zu finden. Verhält sich die Romanheldin so, wie die
Leserin selbst es niemals gewagt hätte? Wie interessant! Ohne mo-
ralische Skrupel, da ohne reales Risiko, lassen sich anhand von Ge-
schichten sämtliche Möglichkeiten des eigenen Verhaltenskodex’
in der Phantasie durchspielen. 

Während Regeln oder Verhaltenstipps mir Vorschriften zumuten
– zu theoretisch, zu paukerhaft, zu autoritär, als dass sie mich zum
Nachspielen motivieren könnten –, unterbreiten Geschichten mir
ein Angebot.

Mein Misstrauen gilt auch akademischen Abhandlungen, dieser
Art viel zu prosaischer Sachbücher, als dass sie sich für das Thema
Leidenschaft eignen könnte. 

Ein Grund für ihre unerträgliche Trockenheit ist in einer Maxi-
me zu suchen, die nach wie vor an unseren Universitäten bezüglich
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des Anfertigens jeder noch so bescheidenen Seminararbeit gilt:
Dem unbedingten Zurückstellen der Verfasserpersönlichkeit. 

Ein akademisches Werk will die Illusion der wissenschaftlichen
Objektivität aufrechterhalten; folglich ist es verpönt, die persönli-
che Ansicht, einen Kommentar oder gar eine eigene Erfahrung
einfließen zu lassen. Die Person des Autors hat vollkommen hinter
seinem Werk zu verschwinden. 

Niemals darf das Wort Ich vorkommen. Der akademische Autor,
der sich im Laufe der Erarbeitung seiner Abhandlung natürlich ei-
ne Meinung gebildet haben wird, muss darauf achten, diese Mei-
nung nicht als Verdichtung eigener Lebenserfahrungen und dem
daraus erfolgenden Fazit erscheinen zu lassen. 

Stattdessen lernt er, seine Meinung als die einzige logische Syn-
these auszugeben, die sich aus dem dialektischen Diskurs mög-
lichst abstrakter, das heißt lebensferner wissenschaftlicher Theo-
rien ergibt. Auf Grund dieser konstruierten Objektivität meint er
behaupten zu dürfen, seine Synthese entspräche einer kollektiven
akademischen Meinung. Darum benutzt der akademische Autor,
wenn er von sich selber spricht, den Pluralis Modestiae, den Plural
der Bescheidenheit: Wir, wodurch er die eigene Person in der Ge-
samtheit des geballten akademischen Geistes des jeweiligen Fach-
bereiches aufgehen lässt – und letztendlich auflöst. 

Ganz anders Geschichten! 
„Du sitzt über mich zu Gericht mit deinen Geschichten“, fährt der

König aus 1001 Nacht plötzlich seine Geliebte an, die ihn nun
schon die fünfte Nacht unterhält, während sie gleichzeitig um ihr
Leben bangen muss, und er wirkt sehr verärgert.

„Geschichten erzählen“, erwidert Scheherazade, „ist nicht Gericht
halten. Geschichten erzählen heißt, das Leben anschauen von allen
Seiten, es betrachten von innen und außen. Es heißt, mit den Augen
der anderen sehen lernen und mit ihren Ohren hören.“ (Helma San-
ders-Brahms: ‘Geschichten aus 1001 Nacht’)

An Geschichten glaube ich. Sie sind dazu geeignet, sich mit der
eigenen Realität auseinanderzusetzen. Ich glaube sogar, darin liegt
eine der wichtigsten Funktionen von Literatur, ja, von Kunst über-
haupt. 
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Warum ich das gerade an dieser Stelle anbringe?
Weil es ab jetzt ans Eingemachte geht. Um sehr intime Gefühle,

die wir in der Regel schamhaft zu verbergen suchen. Anstatt in Lie-
besdingen Ratschläge zu erteilen oder gar eine wissenschaftliche
Abhandlung darüber zu verfassen, habe ich mich an einer literari-
schen Form orientiert, die in der französischen Literatur eine lan-
ge Tradition hat: Dem persönlich gefärbten Essay oder dem erzäh-
lenden Sachbuch. 

Hier können Einsichten der Psychoanalyse und der Philosophie
mit kulturhistorischem Material, wissenschaftliche Fakten mit
subjektiven Empfindungen, Szenen aus der Literatur mit den ent-
sprechenden biografischen Exempeln bunt gemischt und zu einem
Ganzen vereint werden, um auf die Weise zu einer umfassenden
Erkenntnis zu gelangen. Die Person der Autorin tritt im Essay kei-
neswegs hinter ihrem Werk zurück, sondern sie ist Teil desselben.

Deshalb beziehe ich mich im Folgenden vor allem auf Geschich-
ten: Auf den Fundus der Literatur, auf beobachtete und gehörte
Erlebnisse – oder ganz einfach auf meine eigene Geschichte.

Wenn ich mich auf diese Art selbst ins Spiel bringe und hier öf-
fentlich mache, ist damit nur eine Dimension meines Privatlebens
tangiert. Und zwar diejenige, die ich für exemplarisch halte. Die
Auswahl der biografischen Details ist sozusagen gedeutete Ge-
schichte. Das heißt: Nicht, dass ich es so erlebt habe, ist von Inte-
resse, sondern die Verallgemeinerbarkeit des Erlebten.

Dass es mir dabei um Aufrichtigkeit geht und nicht um Prahlerei,
dürfte durch den Inhalt deutlich werden, der ja mein Bild nicht un-
bedingt im günstigsten Licht erscheinen lässt. Doch in Anlehnung
an Altmeisterin Simone de Beauvoir betrachte ich mich selbst als
Resultat meiner sozialen, politischen und historischen Wirklichkeit
und damit ohne jede Wertung oder moralische Einordnung. 

Um dem Vorwurf der Indiskretion vorzugreifen: Indem ich Teile
meines eigenen Lebens derart instrumentalisiere, mache ich eine
subjektive Frage zu einer gesellschaftspolitischen, im Sinne von öf-
fentlichen und allgemeingültigen. So habe ich politische Aussagen
immer verstanden: Sie müssen sich rückbinden lassen an persönli-
che Erfahrungen und Ereignisse, sonst bleiben sie blutleer. 
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Ich liefere also einfach eine Geschichte mit vielen Erfahrungen,
in der die Leserin und der Leser sich mit ihren Erfahrungen wie-
derfinden können. 

Sich trauen – Eine Umfrage

Bei einer von mir unternommenen, wissenschaftlich sicher nicht
repräsentativen, dennoch aussagekräftigen Umfrage zur Auswahl
bei der Partnersuche gelangte ich zu einem erstaunlichen Resultat.

Ich stellte etwa 120 sechzehn- bis neunzehnjährige Jugendliche
(Bildungsgang: Gymnasium) beiderlei Geschlechts vor die Ent-
scheidung, welchem Partner sie den Vorzug geben würden: Einem,
der sie körperlich extrem anzieht, ihnen in punkto Attraktivität
eventuell sogar leicht überlegen ist, oder einem, der ihnen sicher
ist, jedoch in optischer und erotischer Hinsicht nur das Mittelmaß
erfüllt. 

Die überwältigende Mehrheit entschloss sich für die zweite Op-
tion. 

Danach stellte ich 30 Frauen und Männer zwischen vierzig und
fünfzig Jahren vor die gleiche Wahl. Auch sie entschieden sich ganz
überwiegend für die zweite Antwort. Mehrfach untermauerten sie
ihre Entscheidung sogar mit eigenen Erfahrungen.

So erzählte ein Mann: 
„Von meiner Geliebten war ich sexuell und emotional extrem ab-

hängig. Nicht nur, dass sie einen ganz eigenständigen Lebensent-
wurf hatte; zudem war sie auch noch ungewöhnlich attraktiv. Na-
türlich habe ich sie bewundert, aber auf Dauer hat sie mir Angst
gemacht. Wie ein Befreiungsschlag war es, als ich einmal mit mei-
nem Segelboot weit hinausgefahren bin und mehrmals hinterei-
nander „Scheißtitten!“ in den Wind gebrüllt habe. Kurz darauf war
ich endlich in der Lage Schluss zu machen.“

Eine Frau berichtete von ihrer Affäre mit einem Mann, den sie
mehr als jeden anderen davor und danach geliebt habe: 

„In sexueller Hinsicht hat er mich nachhaltig geprägt. Nie wieder
habe ich solche intensiven körperlichen Erfahrungen gemacht wie
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mit ihm. Das zwischen uns war eine verrückte Leidenschaft. Aber
sonst? Er führte das unkonventionelle Dasein eines Musikers, ich
arbeitete in einem medizinischen Labor. Man kann sich vorstellen,
wie wenig kompatibel unsere Leben waren, wir passten einfach
nicht zusammen. Ich habe regelrechte Panikattacken bekommen,
wenn er bei mir war, und erst recht, wenn er wieder weg war.“ 

Die beiden waren Nachbarn gewesen. Noch während des Erzäh-
lens konnte die Frau mir glaubhaft vermitteln, wie quälend die
ständige Versuchung gewesen sei, einfach zu ihm hinüber zu ren-
nen, nachdem sie sich, aller Leidenschaft und allen erotischen Ge-
nüssen zum Trotz, entschieden hatte, die Finger von ihm zu lassen. 

Auf meine Frage, warum ihre Entscheidung so ausgefallen sei
und nicht genau gegenteilig, meinte sie: 

“Ich hatte das Gefühl, ihm ausgeliefert zu sein. Ich hätte mein
Leben ändern müssen, wenn ich bei ihm geblieben wäre.“ 

Dass Teenager Ängste haben und sich bei ihren ersten Schritten
auf dem Beziehungsparkett Fehlschläge ersparen wollen, ist noch
halbwegs verständlich. Aber Erwachsene? Wo leben wir, dass das
Vermeiden von Angst und Unsicherheit das Hauptmotiv bei der
Partnerwahl darstellt?

Ökonomisch sind die wenigsten Menschen unserer Gesellschaft
ernsthaft bedroht. Wir sind arbeitslosenversichert, krankenversi-
chert, haftpflichtversichert, schulisch gut ausgebildet, und Männer
wie Frauen sind in der Regel in der Lage, einen eigenen Hausstand
zu gründen und aufrecht zu halten. 

Wie sicher muss es denn noch zugehen, um einmal im Leben
auch etwas zu riskieren? 

Um endlich wirklich das Leben zu spüren?
Ich für meinen Teil bezweifle, dass Angst und Unsicherheit als

Rechtfertigung für dieses Defizit an Risikobereitschaft taugen. Je-
der von uns ist bei der Partnersuche eine aktive, von den eigenen
Wünschen und Sehnsüchten geleitete Hälfte eines potentiellen
Paares. Warum verraten wir unsere Wünsche und Sehnsüchte zu-
gunsten einer dubiosen Sicherheit? Anstatt uns einfach nur glück-
lich zu schätzen, wenn der Märchenprinz vorbeispaziert kommt? 
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Wo sind sie, die ambitionierten Paare, die auf Absicherung pfei-
fen und stattdessen dem gefährlichen und schwierigen Weg den
Vorzug geben? Die die Herausforderung und die Möglichkeit zu
scheitern annehmen, weil ihre Beziehung nicht den üblichen Sche-
mata entspricht? Denen gegenseitige Anziehung mehr bedeutet als
Risikofreiheit?

Wie die oben genannten Umfragen zeigen, stehen Werte wie Ver-
nunft und Sicherheit wieder höher im Kurs denn je – Werte, die
mit einem Verzicht auf Lebenserfahrung, Freiheit und letztendlich
auf Selbstbestimmung einhergehen. 

Was also treibt den kleinen Sicherheitsfanatiker in jedem von uns
eigentlich an?

Was hat das mit mir zu tun?

An der Stelle ist meine eigene Geschichte exemplarisch. 
Im Alter von zweiundzwanzig Jahren lernte ich auf einer Fa-

schingsparty einen Mann kennen, der mich vom ersten Augen-
blick an völlig aus der Bahn warf.

Ohne ein Wort mit ihm gewechselt zu haben, fühlte ich mich so
stark von ihm angezogen, dass ich alles andere um mich herum
vergaß. Ich war wie vom Donner gerührt. Den ganzen Abend
suchte ich seinen Blick, stellte mir alle möglichen Dinge mit ihm
vor – und bei den Phantasien blieb es dann auch. 

Bei der Gastgeberin holte ich Erkundigungen über den Typen
ein. Auf die Weise erfuhr ich, dass circa hundertsechzig Kilometer
zwischen seinem und meinem Wohnort lagen und dass er zu den
politischen Aktivisten der Studentenszene gehörte.

Augenblicklich begann ich, meine überbordenden Gefühle zu-
rückzupfeifen. 

Zunächst erklärte ich die räumliche Distanz zwischen uns als un-
überbrückbar. Dann benutzte ich meine spärlichen Informationen
über seine Aktivitäten, um mich meinerseits ihm gegenüber herab-
zusetzen. Im Vergleich zu ihm fand ich mich zu unpolitisch, zu
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bürgerlich, zu brav. Schließlich gelangte ich zu dem Schluss, dass
der Kerl nicht das geringste Interesse an mir haben konnte.

In den folgenden vierzehn (sic!) Jahren begegnete ich ihm regel-
mäßig auf den alljährlichen Faschingsfesten bei unseren gemeinsa-
men Freunden. Die Phantasien wuchsen ins Unermessliche. Ein-
mal meinte ich ihn sogar im Urlaub auf einem Schiff entdeckt zu
haben. Ich lächelte ihm von der Reling aus zu, und selbst noch, als
dieser Wildfremde erstaunt zurücklächelte, hielt ich an der Über-
zeugung fest, meinem Traummann in die Augen zu schauen. 

Schon ab September dachte ich an die Party im kommenden
Februar. Ich kaufte Seiden- und Tüllstoffe, Pailletten und Strass-
Steine. In Gedanken an ihn entwarf ich aufregende Kleider im Stil
der zwanziger Jahre. Abend für Abend stichelte ich vor mich hin.
Ich malte mir aus, was ich alles sagen, anleiern, tun würde. 

Doch wenn ich ihn dann endlich im Gewühl der Menge ausfin-
dig gemacht hatte, versteckte eine kühle Miene meine brennenden
Gefühle. 

Hin und wieder wechselten wir sogar das eine oder andere be-
langlose Wort. Einmal trug er eine goldene Weste auf seinem nack-
ten Oberkörper. Ich konnte die Augen kaum abwenden. Wie lös-
te ich das Problem? Ich würde sagen, auf eine für mich nicht ganz
untypische Weise. Ich zwang mich hinzusehen, ihn so lange unter
die Lupe zu nehmen, bis ich einen Fehler entdeckt hatte: Seine
Beine waren zu kurz! Verdammt kurz sogar, geradezu lächerlich
kurz. Ich war froh, etwas aufgespürt zu haben, das mir nicht gefiel,
etwas, mit dem ich seinen Stellenwert herabmindern konnte. Auf
die Art meinte ich, ihn mir aus dem Herzen reißen zu können.

Und warum das alles? 
Weil ich meine Wahl ja längst getroffen hatte. Und immer wie-

der sagte ich mir, um wie viel klüger, gebildeter, ja, moralisch un-
anfechtbarer mein damaliger Freund und späterer Ehemann im
Vergleich zu dem schönen Unbekannten sei. 

Vielleicht hatte ich sogar Recht! 
Mein Freund gab mir das Gefühl, an der richtigen Haltestelle zu

stehen. Er wusste zu allem eine Wertung abzugeben. Bestimmte
Dinge lehnte er als falsch oder gefährlich ab, anderes verfolgte er
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mit Intelligenz und Zielstrebigkeit, weil es objektiv nützlich und
vernünftig war. 

Für mich, die mir, ohne mir das einzugestehen, gerade die fal-
schen und gefährlichen Dinge oft besonders verlockend erschie-
nen, stellte mein Freund eine Art Über-Ich dar. Natürlich hatte ich
ihm gegenüber oft ein schlechtes Gewissen, nicht nur wegen des
Mannes mit der goldenen Weste. Im Vergleich zu ihm war ich we-
niger konsequent, labiler, viel verführbarer. Doch mit ihm an mei-
ner Seite brauchte ich keine Angst vor den Versuchungen dieser
Welt zu haben. Immer würde er mir zeigen, was zu tun und was zu
lassen sei. 

Wahrscheinlich ging es ihm mit mir ähnlich. Von großer Leiden-
schaft verstanden wir nichts. Vielmehr hatten wir, zwei einsame
und zu früh aus dem Nest gefallene Jugendliche, Halt aneinander
gesucht und eine Zeitlang auch gefunden.

Mein Freund machte Examen, und er half mir durch mein Ers-
tes Staatsexamen, das ich ohne seine Unterstützung niemals be-
standen hätte. Wir heirateten, weil ich nie auf die Idee gekommen
war, einen anderen zu heiraten. Wir bekamen unser erstes Kind,
das uns restlos ausfüllte. Die Welt war für uns in Ordnung.

Alles glatt wie Butter? Nicht ganz.
Wir verloren unsere Sprache. Nicht von heute auf morgen, son-

dern schleichend und zunehmend. Gemeinsam hatten wir die
schwierigen Jahre zwischen Jugend- und Erwachsenenalter bewäl-
tigt. Wir hatten einander Sicherheit gegeben. Wir hatten die gro-
ßen Hürden zusammen genommen. Die Weichen für die nächsten
Jahrzehnte waren gestellt. Beim Zweiten Staatsexamen war ich
wieder schwanger. 

Mit der Geburt unseres zweiten Kindes kam das Glück noch ein-
mal zurück. Doch die Sprachlosigkeit wuchs weiter. Wenn wir
miteinander redeten, dann vor allem über unsere Kinder. Wir
stimmten in unseren Werten überein, wir mochten uns. Wir wa-
ren Freunde. Aber wir liebten uns nicht mehr. Und irgendwann
drohte auch die gegenseitige Sympathie zu schwinden. 

Um es kurz zu machen: Ich war Mitte dreißig, als wir uns trenn-
ten. Das alljährliche Faschingsfest sagte ich ab. Ich erklärte dem

21

Teil I: TRAU DICH oder Die große Liebe braucht Mut



Gastgeber, dieses Jahr nicht in Partylaune zu sein, da meine Ehe
gerade zerbrochen sei. Damit war er der Erste, der von der Tren-
nung erfuhr.

Ein paar Tage später klingelte das Telefon. Es war der Mann mit
der goldenen Weste. Zufällig hatte er, als enger Freund des Gast-
gebers, das Telefongespräch mitbekommen und seine eigenen
Schlüsse daraus gezogen. Nun redete er mit mir, als gäbe es nichts
Selbstverständlicheres auf der Welt, als mit mir zu reden. Plötzlich
waren wir dabei, eine Verabredung zu vereinbaren – und von ei-
nem Augenblick auf den nächsten wurde die Welt farbig.

Mit diesem Zeitpunkt begann eine gefährliche, unvernünftige
Liebesgeschichte, die ich nicht Beziehung nennen will, da dieser
Begriff unserer Sache nicht gerecht werden würde. Keinen Tag un-
serer ersten gemeinsamen Monate möchte ich wiederholen, so an-
strengend waren sie. Und doch ist er der Mann, den ich haben
wollte. Er ist der Einzige, bei dem ich diesen Gedanken je so klar
gedacht habe: Das ist der Mann, den ich haben will! 

Was mich lange Zeit umtrieb, war die Frage, warum ich mich
nicht früher getraut hatte. Was hätte ich mir – und allen Beteilig-
ten – ersparen können! Diese Vorwürfe quälten mich jahrelang.
Bis ich akzeptieren konnte: Es war richtig so, aus zweierlei Grün-
den: Meine beiden Kinder, die aus der ersten Ehe hervorgegangen
sind – sie sind das Wunderbarste und Richtigste, was mir in mei-
nem Leben passiert ist. Deshalb reicht dies als Grund eigentlich
schon aus. Doch – nicht nur – um der Korrektheit Willen gibt es
noch ein Zweitens: Sich etwas zu trauen, setzt einen bestimmten
Bewusstseinsstand voraus, den ich noch nicht hatte. 

Der aber hoffentlich nicht immer einen ganz so langen Weg zu-
rücklegen muss wie in meinem Fall.
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Leidensdruck wahrnehmen

Trotzdem sehe ich meine Geschichte nicht als Einzelfall, sondern
als ein mehr oder weniger typisches Beispiel. 

Bestätigt werde ich in dieser Einschätzung durch das, was in mei-
nem Umfeld passiert, durch die alte und neue Romanliteratur,
durch Filme oder Zeitschriftenbeiträge. 

Immer wieder stößt man dabei auf das Motiv der nicht erfüllten,
nur noch ertragenen Beziehung. Menschen finden zusammen und
bleiben zusammen, weil sie meinen, sich damit vernünftig und
richtig zu verhalten. Und immer wieder begegnet uns der Verzicht
auf Leidenschaft. Die Leidenschaft ist der Preis für die vermeintli-
che Vernunft.

Paare tun einiges, um den Mangel zu kompensieren und mit
Mitteln von außen auszugleichen.

Das häufigste Argument lautet dann: Sexualität ist nicht das
Wichtigste. Was für ein folgenschwerer Irrtum – doch dazu später
mehr.

Paare, die einmal zu diesem Schluss gekommen sind, gelangen
durchaus zu einer relativen Zufriedenheit, wenn andere, äußere
Bedingungen erfüllt sind: Stimmt das Einkommen, können sie ge-
meinsamen Wohlstand aufbauen. Sie planen und errichten ein
Haus, legen einen Garten an und sammeln stilvolle Einrichtungs-
gegenstände. Andere konzentrieren sich, wie in meinem Fall, auf
die Erziehung ihrer Kinder und finden in der Liebe zu ihren Kin-
dern Befriedigung. Wieder andere verfolgen eine gemeinsame Kar-
riere oder bauen ein gemeinnütziges Projekt auf. 

Daneben gibt es jede Menge individueller Lösungen: Man
nimmt sich einen Geliebten oder nutzt irgendwelche dubiosen
kommerziellen Angebote. Lauter halbe Sachen. Eine Zeitlang mö-
gen sie helfen, den Mangel zu verbergen.

Aber irgendwann lässt sich das nicht mehr durchziehen.
Vielleicht hält ein anderes Paar einem vor Augen, was wirklich

fehlt. Oder aber einer der beiden Partner begegnet einem Men-
schen, der mit einem Schlag all das offen legt, worauf man bisher
– bewusst oder unbewusst – verzichtet hat.
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Alles Geld – und seien es die im ersten Kapitel erwähnten Milli-
arden eines Telekom-Gatten – das schönste Haus, die tollste Kar-
riere können die Enttäuschung jetzt nicht mehr kaschieren. Der
Vorhang ist aufgerissen. Und das, was er freigibt, leuchtet auf ein-
mal so intensiv, als sei ein Dreitausend-Watt-Strahler darauf ge-
richtet.

Der Blick auf das bis dahin Verborgene tut weh. Wie soll man
mit diesem Schmerz fertig werden?

Weg- oder hingucken?

Zwei Möglichkeiten gibt es jetzt.
Man könnte weggucken. Das eben Erfasste schnell wieder verges-

sen. Wir sind immer wieder versucht, Leidensdruck zu relativieren,
indem wir ihn als gar nicht so schlimm oder als ganz normal hin-
stellen. 

„Ich werde schon damit fertig“, sagt man sich. Oder: „Andere ha-
ben noch größere Probleme.“ 

Das ist sogar zutreffend; wir wissen das, weil das eigene Leiden
den Blick für andere Paare schärft. Aber darum geht es nicht. Es
geht mir ja nicht dadurch besser, dass es einem anderen auch
schlecht oder noch schlechter geht. Das heroische Durchstehen ei-
ner unerträglich gewordenen Lebenssituation ist nichts anderes als
eine Verdrängungsspielart.

Mein eigenes Beispiel steht hierfür Pate.
Als ich ins Berufsleben einstieg, war ich seit drei Jahren verheira-

tet. Ich wohnte mit meiner kleinen Familie in einer engen, aber ge-
mütlichen Wohnung. Was ich damit sagen will: Äußerlich stimm-
te alles, innerlich dagegen wenig. 

Wenn ich mich darüber bei meiner damals besten Freundin be-
klagte, nannte sie mich undankbar oder unrealistisch. Die Freun-
din war kinderlos und lebte in ständig wechselnden Beziehungen.
Im Vergleich zu ihrem Leben kam mir mein eigenes tatsächlich be-
vorzugt vor. Doch mit dem Vorwurf der Undankbarkeit fing ich
wenig an.
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Die Nächte verbrachte ich bis in die frühen Morgenstunden im
Wohnzimmer mit Arbeiten. Ich wollte es in meinem Beruf zu et-
was bringen, dachte ich; heute würde ich sagen, ich versteckte
mich hinter einem Berg von Arbeit. Ich kann mich noch genau an
diese Stunden erinnern: Der Fernseher lief ohne Ton nebenher, ich
saß, eingekreist von Büchern und Papier, auf dem Teppichboden.
Es war sehr still, alle anderen schliefen. Ich war auf wohltuende Art
allein.

Pünktlich gegen Mitternacht kamen die Bauchschmerzen. Ir-
gendwann hatte ich diese Regelmäßigkeit erkannt und mich mit
dem Phänomen arrangiert. Ich legte mich für etwa zwanzig Minu-
ten ausgestreckt rücklings auf den Boden, dann wurde es allmäh-
lich besser. Die Schmerzen waren bohrend und eigentlich beunru-
higend, doch da ich wusste, wie und dass sie wieder verschwanden,
unternahm ich weiter nichts.

Nach einigen Monaten kamen Ausschläge dazu. Sie traten nur
halbseitig auf und sahen ziemlich erschreckend aus. Weiße, rotge-
ränderte Pusteln bedeckten, wie mit dem Lineal haarscharf abge-
trennt, meine linke Körperhälfte. Morgens, wenn ich aufwachte,
war der Spuk vorbei.

Ich suchte einen Internisten auf und ließ einige unangenehme
Untersuchungen über mich ergehen, bei denen nichts herauskam,
außer dass ich organisch gesund war. Ich war bei einem konserva-
tiven Schulmediziner gelandet. Eingehend studierte er noch ein-
mal meine Patientenakte und wurde plötzlich auf die Uhrzeit auf-
merksam, zu der beide Symptome gleichzeitig aufzutreten pfleg-
ten. Und dann fiel seine Diagnose.

Seine Ausdrucksweise – er sprach von Flucht – kam mir unsach-
lich und irgendwie unsäglich altmodisch vor. Ich musste lachen.
Natürlich wies ich seine Vermutung weit von mir. Im gleichen
Moment setzte sie sich wie eine Zecke in meinem Gehirn fest. Der
Arzt hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, aber ich brauchte
noch eine Weile, um das zu begreifen.

Was die Geschichte zeigt: Einmal erkannt, wird der Schmerz sich
immer wieder in den Vordergrund schieben. Er wird einen beharr-
lich weiterquälen, bis man ihn zulässt und ihm endlich den Platz
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einräumt, den er verdient. Dafür steht der Begriff Leidensdruck.
Leiden bedrängen uns so lange, bis wir bereit sind, die einmal ein-
geschlagene Richtung zu ändern. Manchmal sogar das ganze Leben.

Und damit sind wir bei der zweiten Möglichkeit: Dem Schmerz
ins Auge zu sehen. 

Anstatt ihn zu ignorieren oder mich schulterzuckend damit ab-
zufinden, kann ich mich entschließen, ihm die Tür zu öffnen wie
einem ungeliebten Kollegen, mit dem es endlich etwas zu klären
gilt. Im Zulassen des Schmerzes werde ich nicht umhin kommen
mir einzugestehen, dass ich Fehler gemacht habe. Das geht nicht
von heute auf morgen, sondern braucht Zeit. Vielleicht Monate,
vielleicht Jahre. 

Es lohnt sich immer, egal wie lange es dauert. Veränderungen
und Weiterentwicklungen lohnen sich grundsätzlich.

Der Schmerz muss als das erkannt werden, was meine Lebens-
qualität verschlechtert. Was fehlt uns, wenn wir den Anblick zärt-
licher Paare nicht ertragen? Was vermisste ich, wenn mit nichts
Besseres einfiel als den Mann mit der goldenen Weste abzuwerten,
damit er mich nicht länger aus der Fassung brachte? 

Irgendwann ist man in der Lage, den Schmerz beim Namen zu
nennen: Er ist die Schalheit, die Blässe einer leidenschaftslosen
Existenz! 

Scham und Schrecken sind in dem Moment überwältigend, weil
man den Mangel nicht früher erkannt oder ihn für etwas anderes
gehalten hat. Plötzlich erfassen wir mit allen Sinnen das Ausmaß
dessen, was uns entgangen ist. 

Der Mangel an Leidenschaft lässt sich jedoch erst erkennen,
wenn man den Geschmack von Leidenschaft einmal gekostet hat,
und sei es nur in Form von aufgeheizten Phantasien. 

Von nun an wird es mit dem Weggucken nicht mehr klappen.

Was heißt hier Leidenschaft?

Da ich den Begriff Leidenschaft im Folgenden oft gebrauchen wer-
de, möchte ich ihn kurz erläutern.
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