Teil I: TRAU DICH
oder

Die grofe Liebe braucht Mut

Statt Vorwort: Die Anderen

Wie oft haben Sie schon neidvoll oder bewundernd einem eng
umschlungenen Paar hinterher gesehen?

Zwei, die der restlichen Welt enthoben scheinen.

Zwei, die ES geschafft haben.

Was haben die, das ich nicht habe, fragt man sich. Oder: Was
machen die anders?

Je schlechter es uns selbst geht, desto schwerer ist der Anblick
gliicklicher Paare zu ertragen. Er macht dem, der in keiner erfiill-
ten Beziehung lebt, auf unangenchmste Weise deutlich, dass der
eigene Lebenszuschnitt begrenzt oder verkehrt ist, und hinterlisst
ein Gefiihl von Ratlosigkeit.

,Jedes noch so leidenschaftliche Feuer erldscht spitestens nach
sechs Monaten!“, behauptet der weltweit einzige — selbsternannte
— Ehetheoretiker, der sich hier noch 6fter zu Wort melden wird.
Uber viele Beobachtungen hat er Buch gefiihrt, Bilanz gezogen
und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass eine Liebesbeziehung
und erst recht die Ehe den Einsatz nicht lohnen.



,Der Arzt nennt die Ehe ein verkehrtes Fieber, das mit Hitze an-
fingt und mit Kilte endet®, lautet sein liebstes Anti-Beziehungs-
Zitat.

Gerne fiihrt er den amerikanischen Telekom-Milliardir Craig
McCaw an, der seiner Exfrau nach der Scheidung eine Abfindung
von 600.000.000 (Sechshundertmillionen!) Dollar zahlen musste.
Das prominente Paar war 20 Jahre lang verheiratet gewesen. Mein
Freund multiplizierte diese Anzahl der Jahre mit der statistisch
wahrscheinlichen Anzahl des jihrlichen Beischlafes (zwei Mal pro
Woche), dividierte das Ergebnis durch die Abfindungssumme und
kam zu dem erstaunlichen Resultat, dass jeder einzelne Liebesakt
den Mann 300.000 Dollar, also ein schones Eigenheim, gekostet
habe.

Den Ehetheoretiker bestitigte das wieder einmal in seiner bereits
zuvor gefassten Uberzeugung. Doch kénnte seine Berechnung
nicht auch andere Schliisse zulassen? Die — aus der Perspektive der
Milliardidrsgattin — ganz andere Kategorien sprechen lassen als die
ihr unterstellte Gier oder Rache?

Ich glaube, ja.

Jeder kennt die Statistiken iiber sechs Monate, drei Jahre oder
spitestens das beriihmte verflixte siebente Jahr, nach dem die Lie-
be angeblich flach und erotisch schal wird.

Wir sind versucht, solche Statistiken als Rechtfertigung fiir unse-
re eigenen schal gewordenen Beziehungen zu nehmen: Wenn sie
die allgemeinen Erfahrungswerte widerspiegeln, so reden wir uns
ein, tja — dann entsprechen sie eben auch dem Schicksal unserer
personlichen Liebesgeschichte.

Wir sehen uns um und entdecken, dass auch andere Paare mehr
schlecht als recht miteinander auskommen. Vernunftgriinde fiir
das Zusammenbleiben scheinen zu iiberwiegen: Die Kinder, das
Haus, die Karriere, die gesellschaftlichen Verluste und vieles mehr.

Aah, ja!, zieht man Bilanz. Das ist es also, was einen in Liebesdin-
gen letztendlich erwartet. Eigentlich hatte man sich das ja anders
vorgestellt, irgendwie romantischer, doch man schluckt die Ent-
tduschung herunter und tut sein Bestes, das offenbar Unabwend-
bare zu akzeptieren.
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Man bekommt ja schliellich auch etwas dafiir: Der Lebensstan-
dard zu zweit ist hoher als der eines Single-Haushaltes, die Familie
einfacher zu managen, der berufliche Aufstieg planbarer mit einem
sicheren Partner im Riicken. Es gibt noch viel geringere Griinde:
Die gemeinsame Wohnung, der gemeinsame Hund, oder es ist
einfach gerade niemand Besseres in Sicht.

Dass seine Umarmungen mich schon lingst nicht mehr beflii-
geln, ldsst sich angesichts des wahnwitzigen Alltagsstresses, dem
ich mich gerne aussetze — oder aussetzen muss, um meinen Job
nicht zu verlieren —, leicht vergessen.

Und irgendwann steht man im Partnerlook da!

Und jetze? War’s das? Soll das alles gewesen sein?

Viele, duflerst verniinftige Griinde lassen uns bei einem Partner
bleiben, auch wenn die Leidenschaft schon lingst auf der Strecke
geblieben ist. Und so halten wir durch, denn — siche oben — die
Statistik stiitzt ja die Richtigkeit unseres Vorgehens.

Wenn da nicht diese anderen wiren, auf die hin und wieder un-
ser Blick fille. Und das sind keineswegs blof§ frisch verliebte, jun-
ge Paare.

Woher schopfen die ihre starke, gegenseitige Faszination, dass sie
die Hinde kaum voneinander lassen kénnen?

Sogar ein paar handverlesene Prominente fithren uns solche
Meisterstiicke der Liebeskunst vor Augen: Da sind David Bowie
und das weltberiihmte Model Iman, jeder fiir sich und erst recht
beide zusammen von einer erotisch knisternden Aura umgeben.
Oder der Popstar Sting: Offentlich versprach er seiner langjihrigen
Ehefrau Trudie Styler, sie zehn Stunden lang zu lieben (genau ge-
nommen sagte er: zu bedienen!). Nicht zu vergessen: Senta Berger,
die seit Jahrzehnten mit dem Mediziner und Regisseur Michael
Verhoeven verheiratet und ihm auch beruflich verbunden ist.

Ausnahmen? Die die Regel bestitigen?

Oder haben diese Paare grundsitzlich etwas anders gemacht?

Ich meine, ja:

Gliickliche Paare stellen Leidenschaft {iber Sicherheit.
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Ubrz'gem: Auch, wenn ich eindeutig aus der weiblichen Perspek-
tive beobachte und schreibe, gehe ich davon aus, dass vorliegende
Untersuchungen sowohl fiir Frauen als auch fir Minner Giiltig-
keit haben. Lange habe ich iiberlegt, ob ich das auch sprachlich
zum Ausdruck bringen sollte, etwa durch stilistische Zwitterwesen
wie ‘PartnerIn’. jede und jeder’ ‘frau und man’ etc. Aus sprachis-
thetischen Griinden habe ich jedoch beschlossen, darauf zu ver-
zichten und bei der iiblichen Formulierung zu bleiben.

Programmatisches

Zu Liebesdingen gibt es Ratgeber wie Sand am Meer. Darauf ein-
zugehen, ist hier nicht der richtige Ort, auch will ich mich nicht
als Literaturkritikerin versuchen — ein in meinen Augen ohnehin
iberschitzter Berufsstand.

Das, was die meisten Beziechungsratgeber problematisch macht,
ist die Suggestion von Machbarkeit.

»Befolge die Regeln, und alles wird gut!®, scheint die Botschaft
vieler dieser Werke. Nicht selten beschleicht einen das Gefiihl, die
Regeln sind am Reiflbrett entworfen worden und niemals wirklich
durchlebt.

Wie sonst ist es zu verstehen, wenn allen Ernstes behauptet wird,
Ehen zerbrechen an ihrer Unart, die Zahnpastatube platt zu drii-
cken, und an seiner, im Stehen zu pinkeln?

Ehen scheitern nur selten an grundsitzlicher Unvereinbarkeit,
lautet das leichtfertige Fazit dann auch, sondern vielmehr an den
vielen kleinen Differenzen, die letztendlich zum Aus fiithren.

NEIN!, behaupte ich. Das Gegenteil ist der Fall.

Wenn das Grundsitzliche stimmt, dann (ja, auch dann) nerven
natiirlich die platt gedriickte Zahnpasta und die vollgepinkelte
Klobrille unsiglich, aber sie fithren keinesfalls zum Aus! Eher zu le-
benslinglichen Streitereien, die man sicherlich auch mal unter
dem Kosten-Nutzen-Aspekt angehen konnte, meinetwegen sogar
mit Unterstiitzung der oben erwihnten Ratgeber, warum niche?
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Doch fiir den traurigen Fall, dass zwei Partner sich nicht mehr
riechen kénnen, helfen keine Regeln.

Erst recht keine Kommunikationsregeln. Natiirlich will ich die
Richtigkeit dieser Regeln nicht bestreiten. Und wer sie tatsichlich
noch nie gehort haben sollte, dem werden sie auch niitzlich sein.

Er wird dann in Zukunft besser darauf achten, dem anderen zu-
zuhoren und Interesse zu bekunden, er wird eine konstruktive
Streitkultur entwickeln, Du-Botschaften vermeiden und niemals
mehr Nie- und Immer-Siitze aussprechen, und wenn er das alles
hinbekommt, wird er es sich auch verkneifen kénnen, Vergangenes
stindig wieder neu aufzuwirmen.

Aber was, wenn der Hilfe suchende Leser die Regeln bei einem
Partner anzuwenden versucht, der ihm schon lange keine Quelle
der Inspiration mehr ist? An dem er schlichtweg das Interesse ver-
loren hat? Wenn eben DAS GRUNDSATZLICHE nicht (mehr)
stimmt?

Erotische Schwingungen wecken mit Kommunikationsregeln?

Das kann mir keiner mehr erzihlen. Ich selbst habe zahlreiche
solcher Versuche in schlechter Erinnerung. Die Theorie mochte
mir ja einleuchten, die Praxis nicht. Wenn das erotische Feuer end-
giiltig erloschen ist, oder schlimmer noch: wenn es nie gebrannt
hat, dann lésst es sich auch durch Regeln nicht entfachen.

Mein Glaube an Regeln in diesem Zusammenhang ist dahin.
Zum Gliick, mochte ich sagen, denn er kann den Blick auf das
Wesentliche verstellen. An die Wirksamkeit von Regeln glaube ich,
wenn es um die Organisation des Haushalts oder um Geldangele-
genheiten geht. Aber, noch einmal sei’s gesagt: Nicht in Bezug auf
die Liebe.

Weil Liebe nicht machbar ist.

Vor allem mit dieser Uberzeugung unterscheidet sich vorliegen-
des Buch von der gingigen Ratgeberliteratur.

Weil ich viel frither ansetze.

Statt um Ratschlige zwecks Wiederbelebung ermiideter Partner-
schaften geht es mir um den Stellenwert der Leidenschaft in der
Liebesbezichung: Nur wer ihr von Anfang an den gebiihrenden
Platz einrdumt, der, ja, der ist in der Lage, auch auf der Weiterrei-
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se dem Partner gegeniiber Aufmerksamkeit und Sorgfalt und Hin-
gabe wirksam werden zu lassen.

,Die grofle Liebe fillt einem nicht in den Schof§ wie ein Lotto-
gewinn.“ Wie oft miissen wir uns solche unsinnigen Redensarten
anhoren, ohne dass ihr Wahrheitsgehalt jemals hinterfragt wird.
Die grofle Liebe — sie sei lediglich das Resultat unserer eigenen Be-
miihungen!, wollen in Einklang mit jenen Volksweisheiten auch
die Ratgeber uns suggerieren, und dann sind wir schwer ent-
tduscht, wenn trotz fleiffigen Studierens und Befolgens aller Tipps
die Beziehung weiterhin schal bleibt.

Ich wage dagegen zu halten: Die grofle Liebe — genau die fillt uns
in den Schof$!

Und zwar ganz von alleine. Bloff — wir gucken oft gerade weg.
Manchmal sogar mit Absicht, weil die grofSe Liebe nimlich un-
heimlich Angst machen kann.

Exkurs: Ein paar Worte in eigener Sache

Wie gesagt: Ratschligen misstraue ich.

Geschichten dagegen bieten sich an, Antworten auf Sinnfragen
zu suchen und zu finden. Verhilt sich die Romanheldin so, wie die
Leserin selbst es niemals gewagt hitte? Wie interessant! Ohne mo-
ralische Skrupel, da ohne reales Risiko, lassen sich anhand von Ge-
schichten simtliche Méglichkeiten des eigenen Verhaltenskodex’
in der Phantasie durchspielen.

Wihrend Regeln oder Verhaltenstipps mir Vorschriften zumuten
— zu theoretisch, zu paukerhaft, zu autoritir, als dass sie mich zum
Nachspielen motivieren kénnten —, unterbreiten Geschichten mir
ein Angebot.

Mein Misstrauen gilt auch akademischen Abhandlungen, dieser
Art viel zu prosaischer Sachbiicher, als dass sie sich fiir das Thema
Leidenschaft eignen konnte.

Ein Grund fiir ihre unertriigliche Trockenheit ist in einer Maxi-
me zu suchen, die nach wie vor an unseren Universititen beziiglich
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des Anfertigens jeder noch so bescheidenen Seminararbeit gilt:
Dem unbedingten Zuriickstellen der Verfasserpersonlichkeit.

Ein akademisches Werk will die Illusion der wissenschaftlichen
Objektivitit aufrechterhalten; folglich ist es verpént, die personli-
che Ansicht, einen Kommentar oder gar eine eigene Erfahrung
einflieflen zu lassen. Die Person des Autors hat vollkommen hinter
seinem Werk zu verschwinden.

Niemals darf das Wort Ich vorkommen. Der akademische Autor,
der sich im Laufe der Erarbeitung seiner Abhandlung natiirlich ei-
ne Meinung gebildet haben wird, muss darauf achten, diese Mei-
nung nicht als Verdichtung eigener Lebenserfahrungen und dem
daraus erfolgenden Fazit erscheinen zu lassen.

Stattdessen lernt er, seine Meinung als die einzige logische Syn-
these auszugeben, die sich aus dem dialektischen Diskurs mog-
lichst abstrakter, das heifdt lebensferner wissenschaftlicher Theo-
rien ergibt. Auf Grund dieser konstruierten Objektivitit meint er
behaupten zu diirfen, seine Synthese entspriche einer kollektiven
akademischen Meinung. Darum benutzt der akademische Autor,
wenn er von sich selber spricht, den Pluralis Modestiae, den Plural
der Bescheidenheit: Wir, wodurch er die eigene Person in der Ge-
samtheit des geballten akademischen Geistes des jeweiligen Fach-
bereiches aufgehen lisst — und letztendlich auflgst.

Ganz anders Geschichten!

,Du sitzt iiber mich zu Gericht mit deinen Geschichten®, fihrt der
Kénig aus 1001 Nacht plétzlich seine Geliebte an, die ihn nun
schon die fiinfte Nacht unterhilt, wihrend sie gleichzeitig um ihr
Leben bangen muss, und er wirkt sehr verirgert.

L, Geschichten erziblen, erwidert Scheherazade, ,ist nicht Gericht
halten. Geschichten erzihlen heifSt, das Leben anschauen von allen
Seiten, es betrachten von innen und aufSen. Es heifSt, mit den Augen
der anderen sehen lernen und mit ihren Obren hiren. “ (Helma San-
ders-Brahms: ‘Geschichten aus 1001 Nacht))

An Geschichten glaube ich. Sie sind dazu geeignet, sich mit der
eigenen Realitit auseinanderzusetzen. Ich glaube sogar, darin liegt
eine der wichtigsten Funktionen von Literatur, ja, von Kunst iiber-

haupt.
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Warum ich das gerade an dieser Stelle anbringe?

Weil es ab jetzt ans Eingemachte geht. Um sehr intime Gefiihle,
die wir in der Regel schamhaft zu verbergen suchen. Anstatt in Lie-
besdingen Ratschlige zu erteilen oder gar eine wissenschaftliche
Abhandlung dariiber zu verfassen, habe ich mich an einer literari-
schen Form orientiert, die in der franzosischen Literatur eine lan-
ge Tradition hat: Dem persdnlich gefirbten Essay oder dem erzih-
lenden Sachbuch.

Hier konnen Einsichten der Psychoanalyse und der Philosophie
mit kulturhistorischem Material, wissenschaftliche Fakten mit
subjektiven Empfindungen, Szenen aus der Literatur mit den ent-
sprechenden biografischen Exempeln bunt gemischt und zu einem
Ganzen vereint werden, um auf die Weise zu einer umfassenden
Erkenntnis zu gelangen. Die Person der Autorin tritt im Essay kei-
neswegs hinter ihrem Werk zuriick, sondern sie ist Teil desselben.

Deshalb beziehe ich mich im Folgenden vor allem auf Geschich-
ten: Auf den Fundus der Literatur, auf beobachtete und gehorte
Erlebnisse — oder ganz einfach auf meine eigene Geschichte.

Wenn ich mich auf diese Art selbst ins Spiel bringe und hier 6f-
fentlich mache, ist damit nur eine Dimension meines Privatlebens
tangiert. Und zwar diejenige, die ich fiir exemplarisch halte. Die
Auswahl der biografischen Details ist sozusagen gedeutete Ge-
schichte. Das heifdt: Nicht, dass ich es so erlebt habe, ist von Inte-
resse, sondern die Verallgemeinerbarkeit des Erlebten.

Dass es mir dabei um Aufrichtigkeit geht und nicht um Prahlerei,
diirfte durch den Inhalt deutlich werden, der ja mein Bild nicht un-
bedingt im giinstigsten Licht erscheinen lisst. Doch in Anlehnung
an Altmeisterin Simone de Beauvoir betrachte ich mich selbst als
Resultat meiner sozialen, politischen und historischen Wirklichkeit
und damit ohne jede Wertung oder moralische Einordnung.

Um dem Vorwurf der Indiskretion vorzugreifen: Indem ich Teile
meines eigenen Lebens derart instrumentalisiere, mache ich eine
subjektive Frage zu einer gesellschaftspolitischen, im Sinne von 6f-
fentlichen und allgemeingiiltigen. So habe ich politische Aussagen
immer verstanden: Sie miissen sich riickbinden lassen an personli-
che Erfahrungen und Ereignisse, sonst bleiben sie blutleer.
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Ich liefere also einfach eine Geschichte mit vielen Erfahrungen,
in der die Leserin und der Leser sich mit ihren Erfahrungen wie-
derfinden konnen.

Sich trauen — Eine Umfrage

Bei einer von mir unternommenen, wissenschaftlich sicher nicht
reprisentativen, dennoch aussagekriftigen Umfrage zur Auswahl
bei der Partnersuche gelangte ich zu einem erstaunlichen Resultat.

Ich stellte etwa 120 sechzehn- bis neunzehnjihrige Jugendliche
(Bildungsgang: Gymnasium) beiderlei Geschlechts vor die Ent-
scheidung, welchem Partner sie den Vorzug geben wiirden: Einem,
der sie korperlich extrem anzieht, ihnen in punkto Attrakeivitit
eventuell sogar leicht iiberlegen ist, oder einem, der ihnen sicher
ist, jedoch in optischer und erotischer Hinsicht nur das Mittelmafl
erfiillt.

Die iiberwiltigende Mehrheit entschloss sich fiir die zweite Op-
tion.

Danach stellte ich 30 Frauen und Minner zwischen vierzig und
fiinfzig Jahren vor die gleiche Wahl. Auch sie entschieden sich ganz
tiberwiegend fiir die zweite Antwort. Mehrfach untermauerten sie
ihre Entscheidung sogar mit eigenen Erfahrungen.

So erzihlte ein Mann:

,Von meiner Geliebten war ich sexuell und emotional extrem ab-
hingig. Nicht nur, dass sie einen ganz eigenstindigen Lebensent-
wurf hatte; zudem war sie auch noch ungewshnlich attraktiv. Na-
tiirlich habe ich sie bewundert, aber auf Dauer hat sie mir Angst
gemacht. Wie ein Befreiungsschlag war es, als ich einmal mit mei-
nem Segelboot weit hinausgefahren bin und mehrmals hinterei-
nander ,,Scheifititten!” in den Wind gebriillt habe. Kurz darauf war
ich endlich in der Lage Schluss zu machen.®

Eine Frau berichtete von ihrer Affire mit einem Mann, den sie
mehr als jeden anderen davor und danach geliebt habe:

»In sexueller Hinsicht hat er mich nachhaltig geprigt. Nie wieder
habe ich solche intensiven kérperlichen Erfahrungen gemacht wie
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mit ihm. Das zwischen uns war eine verriickte Leidenschaft. Aber
sonst? Er fithrte das unkonventionelle Dasein eines Musikers, ich
arbeitete in einem medizinischen Labor. Man kann sich vorstellen,
wie wenig kompatibel unsere Leben waren, wir passten einfach
nicht zusammen. Ich habe regelrechte Panikattacken bekommen,
wenn er bei mir war, und erst recht, wenn er wieder weg war.”

Die beiden waren Nachbarn gewesen. Noch wihrend des Erzih-
lens konnte die Frau mir glaubhaft vermitteln, wie quilend die
stindige Versuchung gewesen sei, einfach zu ihm hiniiber zu ren-
nen, nachdem sie sich, aller Leidenschaft und allen erotischen Ge-
niissen zum Trotz, entschieden hatte, die Finger von ihm zu lassen.

Auf meine Frage, warum ihre Entscheidung so ausgefallen sei
und nicht genau gegenteilig, meinte sie:

“Ich hatte das Gefiihl, ihm ausgeliefert zu sein. Ich hitte mein
Leben dndern miissen, wenn ich bei ihm geblieben wire.“

Dass Teenager Angste haben und sich bei ihren ersten Schritten
auf dem Beziehungsparkett Fehlschlige ersparen wollen, ist noch
halbwegs verstindlich. Aber Erwachsene? Wo leben wir, dass das
Vermeiden von Angst und Unsicherheit das Hauptmotiv bei der
Partnerwahl darstellt?

Okonomisch sind die wenigsten Menschen unserer Gesellschaft
ernsthaft bedroht. Wir sind arbeitslosenversichert, krankenversi-
chert, haftpflichtversichert, schulisch gut ausgebildet, und Minner
wie Frauen sind in der Regel in der Lage, einen eigenen Hausstand
zu griinden und aufrecht zu halten.

Wie sicher muss es denn noch zugehen, um einmal im Leben
auch etwas zu riskieren?

Um endlich wirklich das Leben zu spiiren?

Ich fiir meinen Teil bezweifle, dass Angst und Unsicherheit als
Rechtfertigung fiir dieses Defizit an Risikobereitschaft taugen. Je-
der von uns ist bei der Partnersuche eine aktive, von den eigenen
Wiinschen und Sehnsiichten geleitete Hilfte eines potentiellen
Paares. Warum verraten wir unsere Wiinsche und Sehnsiichte zu-
gunsten einer dubiosen Sicherheit? Anstatt uns einfach nur gliick-
lich zu schitzen, wenn der Mirchenprinz vorbeispaziert komme?
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Wo sind sie, die ambitionierten Paare, die auf Absicherung pfei-
fen und stattdessen dem gefihrlichen und schwierigen Weg den
Vorzug geben? Die die Herausforderung und die Moglichkeit zu
scheitern annehmen, weil ihre Bezichung nicht den tiblichen Sche-
mata entspricht? Denen gegenseitige Anzichung mehr bedeutet als
Risikofreiheit?

Wie die oben genannten Umfragen zeigen, stechen Werte wie Ver-
nunft und Sicherheit wieder hoher im Kurs denn je — Werte, die
mit einem Verzicht auf Lebenserfahrung, Freiheit und letztendlich
auf Selbstbestimmung einhergehen.

Wias also treibt den kleinen Sicherheitsfanatiker in jedem von uns
eigentlich an?

Was hat das mit mir zu tun?

An der Stelle ist meine eigene Geschichte exemplarisch.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren lernte ich auf einer Fa-
schingsparty einen Mann kennen, der mich vom ersten Augen-
blick an véllig aus der Bahn warf.

Ohne ein Wort mit ihm gewechselt zu haben, fiihlte ich mich so
stark von ihm angezogen, dass ich alles andere um mich herum
vergafy. Ich war wie vom Donner geriihrt. Den ganzen Abend
suchte ich seinen Blick, stellte mir alle méglichen Dinge mit ihm
vor — und bei den Phantasien blieb es dann auch.

Bei der Gastgeberin holte ich Erkundigungen iiber den Typen
ein. Auf die Weise erfuhr ich, dass circa hundertsechzig Kilometer
zwischen seinem und meinem Wohnort lagen und dass er zu den
politischen Aktivisten der Studentenszene gehorte.

Augenblicklich begann ich, meine iiberbordenden Gefiihle zu-
riickzupfeifen.

Zunichst erklirte ich die riumliche Distanz zwischen uns als un-
tiberbriickbar. Dann benutzte ich meine spirlichen Informationen
tiber seine Aktivitdten, um mich meinerseits ihm gegeniiber herab-
zusetzen. Im Vergleich zu ihm fand ich mich zu unpolitisch, zu
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biirgerlich, zu brav. Schliefflich gelangte ich zu dem Schluss, dass
der Kerl nicht das geringste Interesse an mir haben konnte.

In den folgenden vierzehn (sic!) Jahren begegnete ich ihm regel-
miflig auf den alljihrlichen Faschingsfesten bei unseren gemeinsa-
men Freunden. Die Phantasien wuchsen ins Unermessliche. Ein-
mal meinte ich ihn sogar im Urlaub auf einem Schiff entdeckt zu
haben. Ich lichelte ihm von der Reling aus zu, und selbst noch, als
dieser Wildfremde erstaunt zuriicklichelte, hielt ich an der Uber-
zeugung fest, meinem Traummann in die Augen zu schauen.

Schon ab September dachte ich an die Party im kommenden
Februar. Ich kaufte Seiden- und Tiillstoffe, Pailletten und Strass-
Steine. In Gedanken an ihn entwarf ich aufregende Kleider im Stil
der zwanziger Jahre. Abend fiir Abend stichelte ich vor mich hin.
Ich malte mir aus, was ich alles sagen, anleiern, tun wiirde.

Doch wenn ich ihn dann endlich im Gewiihl der Menge ausfin-
dig gemacht hatte, versteckte eine kiihle Miene meine brennenden
Gefiihle.

Hin und wieder wechselten wir sogar das eine oder andere be-
langlose Wort. Einmal trug er eine goldene Weste auf seinem nack-
ten Oberkérper. Ich konnte die Augen kaum abwenden. Wie 1os-
te ich das Problem? Ich wiirde sagen, auf eine fiir mich nicht ganz
untypische Weise. Ich zwang mich hinzusehen, ihn so lange unter
die Lupe zu nehmen, bis ich einen Fehler entdeckt hatte: Seine
Beine waren zu kurz! Verdammt kurz sogar, geradezu licherlich
kurz. Ich war froh, etwas aufgespiirt zu haben, das mir nicht gefiel,
etwas, mit dem ich seinen Stellenwert herabmindern konnte. Auf
die Art meinte ich, ihn mir aus dem Herzen reiflen zu kénnen.

Und warum das alles?

Weil ich meine Wahl ja lingst getroffen hatte. Und immer wie-
der sagte ich mir, um wie viel kliiger, gebildeter, ja, moralisch un-
anfechtbarer mein damaliger Freund und spiterer Ehemann im
Vergleich zu dem schénen Unbekannten sei.

Vielleicht hatte ich sogar Recht!

Mein Freund gab mir das Gefiihl, an der richtigen Haltestelle zu
stehen. Er wusste zu allem eine Wertung abzugeben. Bestimmte
Dinge lehnte er als falsch oder gefihrlich ab, anderes verfolgte er
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mit Intelligenz und Zielstrebigkeit, weil es objektiv niitzlich und
verniinftig war.

Fiir mich, die mir, ohne mir das einzugestehen, gerade die fal-
schen und gefihrlichen Dinge oft besonders verlockend erschie-
nen, stellte mein Freund eine Art Uber-Ich dar. Natiirlich hatte ich
ihm gegeniiber oft ein schlechtes Gewissen, nicht nur wegen des
Mannes mit der goldenen Weste. Im Vergleich zu ihm war ich we-
niger konsequent, labiler, viel verfithrbarer. Doch mit ihm an mei-
ner Seite brauchte ich keine Angst vor den Versuchungen dieser
Welt zu haben. Immer wiirde er mir zeigen, was zu tun und was zu
lassen sel.

Wahrscheinlich ging es ihm mit mir dhnlich. Von grofler Leiden-
schaft verstanden wir nichts. Vielmehr hatten wir, zwei einsame
und zu friith aus dem Nest gefallene Jugendliche, Halt aneinander
gesucht und eine Zeitlang auch gefunden.

Mein Freund machte Examen, und er half mir durch mein Ers-
tes Staatsexamen, das ich ohne seine Unterstiitzung niemals be-
standen hitte. Wir heirateten, weil ich nie auf die Idee gekommen
war, einen anderen zu heiraten. Wir bekamen unser erstes Kind,
das uns restlos ausfiillte. Die Welt war fiir uns in Ordnung.

Alles glatt wie Butter? Nicht ganz.

Wir verloren unsere Sprache. Nicht von heute auf morgen, son-
dern schleichend und zunehmend. Gemeinsam hatten wir die
schwierigen Jahre zwischen Jugend- und Erwachsenenalter bewil-
tigt. Wir hatten einander Sicherheit gegeben. Wir hatten die gro-
en Hiirden zusammen genommen. Die Weichen fiir die nichsten
Jahrzehnte waren gestellt. Beim Zweiten Staatsexamen war ich
wieder schwanger.

Mit der Geburt unseres zweiten Kindes kam das Gliick noch ein-
mal zuriick. Doch die Sprachlosigkeit wuchs weiter. Wenn wir
miteinander redeten, dann vor allem iiber unsere Kinder. Wir
stimmten in unseren Werten iiberein, wir mochten uns. Wir wa-
ren Freunde. Aber wir liebten uns nicht mehr. Und irgendwann
drohte auch die gegenseitige Sympathie zu schwinden.

Um es kurz zu machen: Ich war Mitte dreif$ig, als wir uns trenn-
ten. Das alljihrliche Faschingsfest sagte ich ab. Ich erklirte dem
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Gastgeber, dieses Jahr nicht in Partylaune zu sein, da meine Ehe
gerade zerbrochen sei. Damit war er der Erste, der von der Tren-
nung erfuhr.

Ein paar Tage spiter klingelte das Telefon. Es war der Mann mit
der goldenen Weste. Zufillig hatte er, als enger Freund des Gast-
gebers, das Telefongesprich mitbekommen und seine eigenen
Schliisse daraus gezogen. Nun redete er mit mir, als giibe es nichts
Selbstverstindlicheres auf der Welt, als mit mir zu reden. Plotzlich
waren wir dabei, eine Verabredung zu vereinbaren — und von ei-
nem Augenblick auf den nichsten wurde die Welt farbig.

Mit diesem Zeitpunkt begann eine gefihrliche, unverniinftige
Liebesgeschichte, die ich nicht Bezichung nennen will, da dieser
Begriff unserer Sache nicht gerecht werden wiirde. Keinen Tag un-
serer ersten gemeinsamen Monate méchte ich wiederholen, so an-
strengend waren sie. Und doch ist er der Mann, den ich haben
wollte. Er ist der Einzige, bei dem ich diesen Gedanken je so klar
gedacht habe: Das ist der Mann, den ich haben will!

Was mich lange Zeit umtrieb, war die Frage, warum ich mich
nicht frither getraut hatte. Was hitte ich mir — und allen Beteilig-
ten — ersparen konnen! Diese Vorwiirfe quilten mich jahrelang.
Bis ich akzeptieren konnte: Es war richtig so, aus zweierlei Griin-
den: Meine beiden Kinder, die aus der ersten Ehe hervorgegangen
sind — sie sind das Wunderbarste und Richtigste, was mir in mei-
nem Leben passiert ist. Deshalb reicht dies als Grund eigentlich
schon aus. Doch — nicht nur — um der Korrektheit Willen gibt es
noch ein Zweitens: Sich etwas zu trauen, setzt einen bestimmten
Bewusstseinsstand voraus, den ich noch nicht hatte.

Der aber hoffentlich nicht immer einen ganz so langen Weg zu-
riicklegen muss wie in meinem Fall.
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Leidensdruck wahrnehmen

Trotzdem sehe ich meine Geschichte nicht als Einzelfall, sondern
als ein mehr oder weniger typisches Beispiel.

Bestitigt werde ich in dieser Einschitzung durch das, was in mei-
nem Umfeld passiert, durch die alte und neue Romanliteratur,
durch Filme oder Zeitschriftenbeitrige.

Immer wieder st6f3t man dabei auf das Motiv der nicht erfiillten,
nur noch ertragenen Beziechung. Menschen finden zusammen und
bleiben zusammen, weil sie meinen, sich damit verniinftig und
richtig zu verhalten. Und immer wieder begegnet uns der Verzicht
auf Leidenschaft. Die Leidenschaft ist der Preis fiir die vermeintli-
che Vernunft.

Paare tun einiges, um den Mangel zu kompensieren und mit
Mitteln von auflen auszugleichen.

Das hiufigste Argument lautet dann: Sexualitit ist nicht das
Wichtigste. Was fiir ein folgenschwerer Irrtum — doch dazu spiter
mehr.

Paare, die einmal zu diesem Schluss gekommen sind, gelangen
durchaus zu einer relativen Zufriedenheit, wenn andere, duflere
Bedingungen erfiillt sind: Stimmt das Einkommen, kénnen sie ge-
meinsamen Wohlstand aufbauen. Sie planen und errichten ein
Haus, legen einen Garten an und sammeln stilvolle Einrichtungs-
gegenstinde. Andere konzentrieren sich, wie in meinem Fall, auf
die Erziehung ihrer Kinder und finden in der Liebe zu ihren Kin-
dern Befriedigung. Wieder andere verfolgen eine gemeinsame Kar-
riere oder bauen ein gemeinniitziges Projekt auf.

Daneben gibt es jede Menge individueller Losungen: Man
nimmt sich einen Geliebten oder nutzt irgendwelche dubiosen
kommerziellen Angebote. Lauter halbe Sachen. Eine Zeitlang mé-
gen sie helfen, den Mangel zu verbergen.

Aber irgendwann lisst sich das nicht mehr durchziehen.

Vielleicht hilt ein anderes Paar einem vor Augen, was wirklich
fehlt. Oder aber einer der beiden Partner begegnet einem Men-
schen, der mit einem Schlag all das offen legt, worauf man bisher
— bewusst oder unbewusst — verzichtet hat.
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Alles Geld — und seien es die im ersten Kapitel erwihnten Milli-
arden eines Telekom-Gatten — das schonste Haus, die tollste Kar-
riere kénnen die Enttiuschung jetzt nicht mehr kaschieren. Der
Vorhang ist aufgerissen. Und das, was er freigibt, leuchtet auf ein-
mal so intensiv, als sei ein Dreitausend-Watt-Strahler darauf ge-
richtet.

Der Blick auf das bis dahin Verborgene tut weh. Wie soll man
mit diesem Schmerz fertig werden?

Weg- oder hingucken?

Zwei Moglichkeiten gibt es jetzt.

Man kénnte weggucken. Das eben Erfasste schnell wieder verges-
sen. Wir sind immer wieder versucht, Leidensdruck zu relativieren,
indem wir ihn als gar nicht so schlimm oder als ganz normal hin-
stellen.

»Ich werde schon damit fertig®, sagt man sich. Oder: ,Andere ha-
ben noch gréfiere Probleme.®

Das ist sogar zutreffend; wir wissen das, weil das eigene Leiden
den Blick fiir andere Paare schirft. Aber darum geht es nicht. Es
geht mir ja nicht dadurch besser, dass es einem anderen auch
schlecht oder noch schlechter geht. Das heroische Durchstehen ei-
ner unertriglich gewordenen Lebenssituation ist nichts anderes als
eine Verdringungsspielart.

Mein eigenes Beispiel steht hierfiir Pate.

Als ich ins Berufsleben einstieg, war ich seit drei Jahren verheira-
tet. Ich wohnte mit meiner kleinen Familie in einer engen, aber ge-
miitlichen Wohnung. Was ich damit sagen will: Auflerlich stimm-
te alles, innerlich dagegen wenig.

Wenn ich mich dariiber bei meiner damals besten Freundin be-
klagte, nannte sie mich undankbar oder unrealistisch. Die Freun-
din war kinderlos und lebte in stindig wechselnden Beziechungen.
Im Vergleich zu ihrem Leben kam mir mein eigenes tatsichlich be-
vorzugt vor. Doch mit dem Vorwurf der Undankbarkeit fing ich
wenig an.
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Die Nichte verbrachte ich bis in die frithen Morgenstunden im
Wohnzimmer mit Arbeiten. Ich wollte es in meinem Beruf zu et-
was bringen, dachte ich; heute wiirde ich sagen, ich versteckte
mich hinter einem Berg von Arbeit. Ich kann mich noch genau an
diese Stunden erinnern: Der Fernseher lief ohne Ton nebenher, ich
safl, eingekreist von Biichern und Papier, auf dem Teppichboden.
Es war sehr still, alle anderen schliefen. Ich war auf wohltuende Art
allein.

Piinkdlich gegen Mitternacht kamen die Bauchschmerzen. Ir-
gendwann hatte ich diese Regelmifligkeit erkannt und mich mit
dem Phinomen arrangiert. Ich legte mich fiir etwa zwanzig Minu-
ten ausgestreckt riicklings auf den Boden, dann wurde es allmih-
lich besser. Die Schmerzen waren bohrend und eigentlich beunru-
higend, doch da ich wusste, wie und dass sie wieder verschwanden,
unternahm ich weiter nichts.

Nach einigen Monaten kamen Ausschlige dazu. Sie traten nur
halbseitig auf und sahen ziemlich erschreckend aus. Weifle, rotge-
rinderte Pusteln bedeckten, wie mit dem Lineal haarscharf abge-
trennt, meine linke Korperhilfte. Morgens, wenn ich aufwachte,
war der Spuk vorbei.

Ich suchte einen Internisten auf und lief§ einige unangenchme
Untersuchungen iiber mich ergehen, bei denen nichts herauskam,
aufler dass ich organisch gesund war. Ich war bei einem konserva-
tiven Schulmediziner gelandet. Eingehend studierte er noch ein-
mal meine Patientenakte und wurde plétzlich auf die Uhrzeit auf-
merksam, zu der beide Symptome gleichzeitig aufzutreten pfleg-
ten. Und dann fiel seine Diagnose.

Seine Ausdrucksweise — er sprach von Flucht — kam mir unsach-
lich und irgendwie unsiglich altmodisch vor. Ich musste lachen.
Natiirlich wies ich seine Vermutung weit von mir. Im gleichen
Moment setzte sie sich wie eine Zecke in meinem Gehirn fest. Der
Arzt hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, aber ich brauchte
noch eine Weile, um das zu begreifen.

Was die Geschichte zeigt: Einmal erkannt, wird der Schmerz sich
immer wieder in den Vordergrund schieben. Er wird einen beharr-
lich weiterquilen, bis man ihn zuldsst und ihm endlich den Platz
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einrdumt, den er verdient. Dafiir steht der Begriff Leidensdruck.
Leiden bedringen uns so lange, bis wir bereit sind, die einmal ein-
geschlagene Richtung zu dndern. Manchmal sogar das ganze Leben.

Und damit sind wir bei der zweiten Moglichkeit: Dem Schmerz
ins Auge zu schen.

Anstatt ihn zu ignorieren oder mich schulterzuckend damit ab-
zufinden, kann ich mich entschliefen, ihm die Tiir zu 6ffnen wie
einem ungeliebten Kollegen, mit dem es endlich etwas zu kliren
gilt. Im Zulassen des Schmerzes werde ich nicht umhin kommen
mir einzugestehen, dass ich Fehler gemacht habe. Das geht nicht
von heute auf morgen, sondern braucht Zeit. Vielleicht Monate,
vielleicht Jahre.

Es lohnt sich immer, egal wie lange es dauert. Verinderungen
und Weiterentwicklungen lohnen sich grundsitzlich.

Der Schmerz muss als das erkannt werden, was meine Lebens-
qualitit verschlechtert. Was fehlt uns, wenn wir den Anblick zirt-
licher Paare nicht ertragen? Was vermisste ich, wenn mit nichts
Besseres einfiel als den Mann mit der goldenen Weste abzuwerten,
damit er mich nicht linger aus der Fassung brachte?

Irgendwann ist man in der Lage, den Schmerz beim Namen zu
nennen: Er ist die Schalheit, die Blisse einer leidenschaftslosen
Existenz!

Scham und Schrecken sind in dem Moment iiberwiltigend, weil
man den Mangel nicht frither erkannt oder ihn fiir etwas anderes
gehalten hat. Plétzlich erfassen wir mit allen Sinnen das Ausmafl
dessen, was uns entgangen ist.

Der Mangel an Leidenschaft lisst sich jedoch erst erkennen,
wenn man den Geschmack von Leidenschaft einmal gekostet hat,
und sei es nur in Form von aufgeheizten Phantasien.

Von nun an wird es mit dem Weggucken nicht mehr klappen.

Was heiflt hier Leidenschaft?

Da ich den Begriff Leidenschaft im Folgenden oft gebrauchen wer-
de, mochte ich ihn kurz erliutern.
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