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Kein Fernseher – Keine Verträge
Katharina Bennefeld-Kersten

Er puhlt mit dem kleinen Finger in der Nase und denkt darüber 
nach, warum es meistens ihn erwischt. Andere kommen immer 

mit heiler Haut davon, er zieht den Kürzeren, immer. Auch jetzt wieder, 
er hatte gar nichts getan, wollte nur seinen Fernseher zurückhaben, 
das war sein gutes Recht. Und wo war er gelandet? In der Absonde-
rung, sie hatten ihn verpackt wie ein Paket und ihn hierher gebracht. 
Bevor sie gegangen waren, hatten sie noch angedroht, ihn wieder zu 
fesseln, wenn er keine Ruhe gäbe. Dabei hätte niemand auf der Welt 
ruhiger sein können als er. Aber dann war es natürlich vorbei mit sei-
ner Ruhe. Er war angesprungen auf die Provokation, auf diese subtile 
Art der Machtausübung. Er war in dem Raum umher getigert, hatte 
gegen die Wand gehämmert und Liegestützen gemacht, bis er atemlos 
auf dieser dünnen Decke aus fleckigem, eingerissenem Schaumstoff 
zur Ruhe kam.

Er nimmt den Finger aus der Nase, betrachtet das Ergebnis und zeigt 
der Kamera den Stinkefinger, sozusagen im Doppelpack. Er weiß, dass 
man sich damit was einhandeln kann, zum Beispiel mindestens 200 
Euro Geldstrafe. Dann würde er eben den Witz von dem Holzfäller 
in der Kneipe heranziehen. Wie ging der denn gleich? – Der bestellt 
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mehrere Biere und ihm fehlen Finger an der Hand. Und dann hat er 
die Hand mit den nicht mehr vorhandenen Fingern erhoben und seine 
Bestellung gerufen. Zum Beispiel „Herr Ober, drei Bier“, ha, ha, ha. 
Aber den Witz kann er nicht mehr finden. Das ist doch nicht witzig, die 
bierbestellende Hand mit vielleicht nur noch zwei Fingern. Wenn auf 
dem kleinen Finger ein Popel thront, das könnte witzig sein, aber das 
versteht niemand. 

Ruhe geben sollte er, er hasst diese permanenten Unterstellungen, die 
mit Worten so schwer aus dem Weg zu räumen sind. Dort, wo er her-
kommt, war es an der Tagesordnung, dass seine Brüder, sein Vater und 
sogar seine Mutter Rede und Antwort stehen mussten, wenn irgendwo 
in der Stadt irgendetwas den Eigentümer gewechselt hatte. Sie standen 
sozusagen unter Generalverdacht. Stellte sich heraus, dass die Bullen –  
wie immer – auf dem Holzweg waren, konnten sie es doch nicht las-
sen, zu drohen und zu provozieren. „Wir kriegen Euch noch, alles eine 
Frage der Zeit“, wie oft sie das schon gehört hatten. „… und der Hirn-
masse“, pflegte sein Vater hinzuzufügen, wenn sie lautstark die Treppe 
wieder hinuntergegangen waren. Nachbarn öffneten dann die Türen 
einen Spalt breit, um sich keine Sensation entgehen zu lassen. Familie 
Piorowski wieder auf dem Weg in den Knast? „Fickt Euch selber, aber 
macht vorher die Tür zu, damit man das ganze Elend nicht sieht“, rief 
sein Vater dann ins Treppenhaus und die Türen klappten. 

Der Gedanke an die Auftritte seiner Familie amüsiert ihn. Er ist stolz 
auf sie, auch wenn er nicht so schlagfertig ist mit Worten wie sein 
Vater und mit Fäusten wie seine Brüder. Seine Mutter hatte immer 
gesagt, er müsse sich nichts gefallen lassen, er sei schließlich ein ech-
ter Piorowski. So genau hat er die Wertigkeit des Echtheitszertifikats 
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nie einordnen können, nimmt aber an, dass es sich um etwas Beson-
deres handelt. Obwohl er früher geglaubt hatte, er müsse ein Findel-
kind sein. Während die anderen sich im wahrsten Sinne des Wortes 
durchs Leben schlugen, duckte er sich weg. Wenn Streit droht, steckt 
er lieber ein, als dass er austeilt und er findet nicht alles richtig, was 
seine Familie unternimmt. Das behält er jedoch lieber für sich. Auf 
jeden Fall kann es wieder nur ihm passieren, dass er wegen so ei-
nem Scheißfernseher in die Absonderung gerät. Die Wärter hätten 
sich niemals getraut, mit einem aus seiner Familie so umzuspringen. 
Die hätten den Fernseher rausgerückt und gut gewesen. Nur an ihm 
mussten sie wieder ihr Mütchen kühlen. Er hatte sie ganz ruhig dar-
auf hingewiesen, dass es nicht sein könne, dass das Siegel an seinem 
Fernsehgerät beschädigt war. Bevor er auf Transport in diese Scheiß-
anstalt gegangen war, war mit seinem Fernseher alles in Ordnung ge-
wesen und schließlich war das Gerät während der Fahrt unter ihrer 
Aufsicht und nicht unter seiner. Wenn jetzt das Siegel beschädigt war, 
dann könnten nur sie es gewesen sein und dann wollte er das mit 
eigenen Augen sehen. Ist doch ganz normal, oder? Und dann kommt 
diese Flitzpiepe und raunzt ihn an, er solle bloß nicht frech werden. Es 
passierte das, was immer passiert, wenn er verarscht wird, er macht 
das, was sie unter Strafandrohung vorgeblich verhindern wollen. Er 
wurde laut, nur ein wenig, aber es reichte. Mit ihm als Mitspieler 
sind Spiele dieser Art immer erfolgreich. Für die Anderen, er hat die  
Arschkarte. 

Nun hockt er in diesem Verlies, in diesem fensterlosen Loch ohne Toi-
lette, nur mit einem Abtritt, dessen Nutzung auch noch von der Ka-
mera erfasst wird. Er hat mal wieder verloren, hatte sich demütigen 
lassen und er spürt, wie ihn eine Woge von Traurigkeit, von Hoff-
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nungslosigkeit und Kälte erfasst. Vielleicht sollte er seinen Mitspielern 
mal ganz anders begegnen. Zum Beispiel einfach mal zuschlagen, in 
die Fresse hauen, wenn sie einen schräg anquatschen, gar nicht groß  
diskutieren.

Er rührt sich nicht, als die Klappe in der Tür geöffnet wird. „Na, geht 
doch, warum nicht gleich so?“ ein Wärter, „gibt’s jetzt Ruhe oder The-
ater?“ So eine blöde Frage muss er nicht beantworten, er bleibt still 
liegen. Die Tür wird aufgeschlossen, ein Wärter kommt auf ihn zu, ein 
anderer bleibt im Türrahmen stehen. Bei ihm angekommen, geht der 
Wärter in die Knie und schaut ihm ins Gesicht. „Na?“ Der mit der blö-
den Frage muss der andere gewesen sein, der hier hat eine freundliche 
Stimme. „Na, kommen Sie“, sagt der jetzt und rüttelt leicht an seiner 
Schulter. Er kann es nicht, er kann es einfach nicht, so blindlings zu-
schlagen, schon gar nicht, wenn der andere freundlich ist. Piorowski 
steht auf und geht zur Tür. 

Seine Zelle ist kein Ort der Behaglichkeit, aber sie ist allemal ange-
nehmer als die Trümmerbude, der er gerade entronnen ist. Es könnte 
ihm doch jetzt mal besser gehen, wenn er sich nicht so müde und aus-
gelaugt fühlen würde. Der Fernseher würde ihm jetzt gut tun, könnte 
ihn ablenken. Er fragt nach, als der Uniformierte die Tür öffnet, um 
das Abendessen auszugeben. Der weiß von nichts, keiner mehr da auf 
der Kammer, morgen ist Wochenende, muss er bis Montag warten. Da 
hätte er sich früher melden müssen, jetzt ist es zu spät. Na dann, Gute 
Nacht.

Da hätte er sich früher melden müssen. Das kann doch wohl nicht 
wahr sein.
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Er möchte seine Wut in die Welt schreien, zumindest in diese igno-
rante Knast-Kriminellenwelt. Er möchte den Spind umwerfen, das Bett 
an die Wand schlagen, bis das Holz splittert, das Waschbecken in tau-
send Stücke hauen – und was macht er? Er sitzt am Tisch und heult. 
Schluchzt und heult wie eine Memme, wischt sich mit dem Ärmel den 
Rotz und die Tränen ab und heult weiter. Aber es tut gut und nun weiß 
er auch, was zu tun ist. 

Er lässt sich nicht länger vorführen und verarschen, das haben sie zum 
letzten Mal mit ihm gemacht. Immer noch schluchzend sucht er Blei-
stift und sein Notizbuch und reißt einige Seiten heraus. „Liebe Mama, 
es tut mir sehr leid und ich möchte Dir nicht wehtun. Aber wenn Du 
diese Zeilen erhältst…“

Beim Schreiben wird er immer ruhiger, immer entschlossener, er weiß, 
seine Mama wird ihn verstehen und ihn weiter liebhaben. Er schreibt 
noch einen anderen Brief, an die Uniformierten: „Kein Fernseher, keine 
Verträge mit mir“, dann reißt er das Bettlaken in lange Streifen.



Bauchlage ist nicht seine bevorzugte Stellung. Schon gar nicht unter 
einem Bett, das alt, niedrig und mit einem Sprungfedereinsatz ver-

sehen, sein Gesicht in den Staub zwingt. Schweißtropfen rinnen von 
seiner Schläfe über die Nase in den Staub und bilden unter der Wange 
eine kleine klebrige Pfütze. Sollte er jemals wieder ein Zimmer sein 
Eigen nennen, würde täglich unter dem Bett gewischt, mindestens 
einmal, großes Hausmannehrenwort. Er ekelt sich vor den muffigen 
Staubflusen, die an der feuchten Haut kleben bleiben und möchte sich 
schütteln. Schütteln geht aber gerade nicht. So unbequem seine Lage 
auch ist, ist sie doch von Vorteil. Ist jemand darauf aus, ihn zu betrach-
ten, müsste er sich schon neben das Bett auf die Erde legen. Das wird 
jedoch für denjenigen, der ein ziemlich großes Interesse an ihm hat, 
nicht infrage kommen. Den hatte er aus dem Auto steigen sehen, bevor 
er sich unter das Bett gerobbt hatte. Der schiebt einen Bauch vor sich 
her, dass er die Wippe machen muss, um ihn entdecken zu können. Er 
kennt diese Typen, die halten sich zugute, dass sie eben mehr mit dem 
Kopf arbeiten und die handfeste Arbeit anderen überlassen. 

Er hört gleichmäßiges Stimmengemurmel aus dem Nachbarraum, 
wahrscheinlich hat es sich der Typ im Fernsehsessel gemütlich ge-
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Nah dran
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macht. Er kann nicht verstehen, was gesprochen wird, erkennt aber an 
der Satzmelodie, dass das Gespräch vorwiegend einvernehmlich ver-
läuft. Ab und zu wird die Stimme der Frau etwas schrill, vermutlich 
immer dann, wenn sie den Hund zur Ordnung ruft oder die Unkennt-
nis über seinen Aufenthaltsort beschwört. Insofern ist er an seinem 
Platz sicher aufgehoben. 

Er hört Schritte, die sich entfernen, aber niemand kommt, ihn zu erlö-
sen. Dann hört er Schritte zurückkommen und Porzellan klirren. Aha, 
seine kluge Freundin will ihm wohl den Stand der Dinge morsen. Sie 
hat Geschirr abgestellt, dann wird jetzt Kaffee getrunken. Er stöhnt lei-
se auf, das wird noch dauern mit dem Besuch. Wenn er versucht, seine 
Stellung zu ändern, spürt er die Metallschienen des Bettenrostes im 
Rücken. Die Arme beginnen in den Gelenken zu schmerzen, legt er sie 
an die Seite, verrenkt er sich nahezu den Hals. Er muss sich ablenken, 
sonst wird er es nicht mehr lange aushalten können. 

Seine tolle Freundin, eigentlich ist sie schon seine Verlobte, er hatte 
ihr mal einen Ring geschenkt. Sie kennen sich noch gar nicht so lange, 
aber wenn man auf die große Liebe trifft, braucht man nicht viel Zeit. 
Sie ist nicht mehr jung, hat ausladende Formen, sie ist sozusagen füllig, 
für andere vielleicht zu füllig, aber er mag Frauen, die sich weich an-
fühlen und bei denen man nicht gleich die Rippen spürt. Er mag auch 
ihre braunen Augen, die sich hinter den Rundungen in ihrem Gesicht 
nahezu verbergen, aber ganz groß, rund und schwarz werden können 
vor Erstaunen und Mitgefühl, wenn er ihr von seinem schweren Los 
erzählt. Sie kann zuhören und oft ist er selbst ganz mitgenommen von 
seinen Geschichten, mit denen er sie zu Tränen rührt. Und er mag 
ihren Hintern. Sie hat so eine ganz eigene Art, beim Gehen den Hin-
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tern von rechts nach links und links nach rechts zu schwingen, wobei 
dieser jeweils vor dem Richtungswechsel in eine gehörige Schräglage 
gerät. Es ist eine Fügung des Schicksals, dass er an diese Frau geraten 
war. Dabei hätte er hundert andere haben können. Naja, vielleicht nicht 
ganz so viele, aber es waren viele Briefe für ihn eingegangen, als er 
einem Reporter für dessen Fernsehreportage sein Schließfach gezeigt 
hatte. Der hatte das mit dem Schließfach erst gar nicht verstanden, hat-
te gedacht, er hätte ein richtiges Schließfach in seiner Zelle. Für seine 
Juwelen, oder was? In Gedanken an dieses ernsthaft-arglose Repor-
tergesicht muss er grinsen. Dabei kommen allerdings die Wollmäuse 
seinem Mund bedenklich nahe und ihn überfällt erneut das dringende 
Bedürfnis, diesen Ort monate-, wenn nicht jahrelanger Vernachlässi-
gung umgehend zu verlassen. 

Er horcht. Im Nebenraum wird das Gespräch – unterbrochen von klei-
nen Pausen – fortgesetzt. Hat sie dem bauchbetonten Kopfarbeiter etwa 
den Kuchen gebracht, den sie für ihn vom Bäcker geholt hatte? Seine 
Lage wird misslicher. Bei jedem Versuch, sich mit tiefen Atemzügen 
zu beruhigen, zieht er Staubflusen an. Die Schmerzen in den Schul-
tergelenken werden unerträglich und ihn beschleicht die Sorge, seine 
verdrehten Füße und der Kopf würden die 45-Grad-Drehung für immer 
beibehalten. Er muss sich wegdenken. 

Ein Paar, das sich ähnlich gut versteht wie sie, kennt er nicht. Ihre Be-
ziehung ist so innig, ist von einer Schönheit, die man ganz tief drinnen 
spürt. Er hat sie gespürt und zu würdigen gewusst. Nur, unter dem 
Bett hätte sie wirklich einmal sauber machen können, der Dreck ist 
total schwer zu ertragen.
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Geschirrgeklapper im Nebenraum, ihre Stimme wird lauter, sie sagt 
irgendetwas mit „hab ich kein Problem mit“, dann sieht er, dass die 
Tür geöffnet wird. Ihm bleibt das Herz stehen, um dann umso lauter 
weiter zu wummern. Fipsi, der schwergewichtige Dackel, rudert mit 
einer für seinen Umfang beeindruckenden Behendigkeit auf das Bett 
zu und beginnt, hechelnd und kläffend auf dem Fußboden zu kratzen. 
Er will schreien, „hau ab, Du Mistvieh“, reißt sich aber gerade noch 
zusammen. Dieser verdammte Köter wird ihn noch ans Messer lie-
fern. Selbst Ignoranten, die sich nie mit der Hundesprache beschäftigt 
haben, kann so ein elendes Vieh nicht deutlicher anzeigen, dass hier 
etwas nicht stimmt. „Fipsi nein, wir gehen noch nicht schlafen“; das 
ist seine Verlobte, offenbar zieht sie das schaufelnde Tier am Halsband 
zurück, „Ach, er schläft so gern unterm Bett, wissen Sie“. 

Er stöhnt innerlich auf, was redet die denn für einen Scheiß, sieht doch 
ein Blinder, dass dieser Fettklops nie und nimmer unter das Bett passt. 
Warum hat die blöde Kuh diese Walze überhaupt hereingelassen? Wie 
kann man nur so dämlich sein. Was hat die nur in ihrem schweins- 
äugigen Kopf? Die Walze versucht noch immer unter Einsatz aller ihr 
zur Verfügung stehenden Kräfte fiepend und schaufelnd zu ihm zu 
gelangen. 

Jetzt sieht er zwei Schuhe und zwei Stück Bein in gemusterter Socke 
in unmittelbarer Nähe seines Kopfes. Der Kopfarbeiter trägt entweder 
kurze Hosen oder solche mit Hochwasser. „Fipsi, jetzt sei ruhig, wir ge-
hen gleich Gassi“. Die Frau entfernt sich und schleift den widerstreben-
den Hund mit zur Tür. „Ist ja nur, dass ich mir auch alles angesehen 
habe“, sagt die Stimme über den beiden Füßen. Diese drehen ab und 
bewegen sich auch Richtung Tür.
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Am nächsten Morgen kann er in der Zeitung lesen, dass der Krimi-
nalkommissar ein blitzgescheiter Kopf ist, der fast alle Fälle zu lösen 
imstande ist. Der Schwerverbrecher ist noch auf der Flucht, bei seiner 
Bekannten wurde er nicht angetroffen, aber der Kommissar ist ganz 
nah dran.
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Ein Supersommer, Fußballweltmeisterschaft in Deutschland, eine 
frisch und offensiv aufspielende junge Nationalmannschaft, Public 

Viewing, Party, was will man mehr. Er fühlte sich wohl und war gut 
drauf, wie viele andere zu der Zeit in Deutschland. Wenn, ja wenn da 
nicht diese eine Sache wäre. Diese eine Sache, die er immer wieder 
erfolgreich verdrängte, aber trotz Sommermärchen und Partys nicht 
gänzlich los wurde.

Eines Tages würden sie ihn schnappen, er wusste es. Es war alles nur 
eine Frage der Zeit. Der Haftbefehl war schon einige Zeit draußen. Ein 
paar Betrügereien, nichts Großes, aber immerhin. Er wurde zu einer 
Freiheitsstrafe verurteilt und hatte sich seitdem erfolgreich vor dem 
Strafantritt gedrückt. Erfolgreich, weil er keinen festen Wohnsitz hatte 
und in Hotels und Pensionen lebte, die er natürlich auch nicht immer 
bezahlen konnte. Er war ein Betrüger mit guten Manieren und seriö-
sem Auftreten. Er schätzte gute Kleidung. Meistens trug er Anzüge.

Ein paar Spiele noch, die Gruppenphase war schon vorbei. Die Deut-
schen hatten gute Chancen ganz weit nach vorne zu kommen, viel-
leicht sogar Weltmeister zu werden. Dann, danach würde er sich frei-
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Rein oder Raus?
Franz-Josef Christoph
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willig stellen, ganz bestimmt. Irgendwann musste er ja seine Strafe 
absitzen. Dieses ständige Auf-der-Hut-sein und Davonlaufen war auf 
Dauer zermürbend. 

Und dann, plötzlich, war es soweit. Eine routinemäßige Verkehrskon-
trolle – Scheiße, zu früh – direkt vor dem Viertelfinale. Dann ging alles 
ganz schnell. Handschellen und ab in die Justizvollzugsanstalt. Er sitzt 
auf der Rückbank des Streifenwagens, das große Rolltor der JVA öffnet 
sich, der Wagen fährt in die Kfz-Schleuse. Tor wieder zu, das andere 
Tor öffnet sich langsam, ein Innenhof und er ist im Gefängnis. Der 
Beifahrer öffnet die Wagentür, löst die Handschellen und lässt ihn aus-
steigen. Er soll im Hof warten. Vollzugsbedienstete werden ihn holen 
und sich um alles Weitere kümmern. Der Polizist steigt wieder in den 
Streifenwagen, Rolltor auf, Wagen rein, Rolltor zu. 

Da steht er nun an diesem herrlichen Sommertag, in seinem blauen 
Anzug mit weißem Hemd im Innenhof der JVA und wartet darauf, von 
Beamten abgeholt und in einen Haftraum gebracht zu werden. Schluss 
mit WM, Party und Sommer. Ab in eine dunkle kleine Zelle. So hatte 
er sich das nicht vorgestellt. 

Während er da steht und mit seinem Schicksal hadert, kommt ein Voll-
zugsbediensteter aus einem Gebäude, geht auf ihn zu, schaut ihn an 
und sagt: „Rein oder raus?“ Äh, wie jetzt, rein oder raus? Das ist ja 
ein Scherzbold. Ihm ist aber nicht wirklich zum Scherzen zu Mute. Er 
steht da und kriegt kein Wort raus. Der Beamte fragt, jetzt schon im 
Vorbeigehen, noch einmal: „Was denn nun, rein oder raus?“ Hoppla, 
denkt er sich, der hält mich für einen Anwalt oder sowas, und sagt jetzt 
sehr bestimmt: „Raus.“ „Okay“, sagt der Beamte, „dann hier entlang“, 
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und bewegt sich Richtung Pforte. Er glaubt seinen Ohren und Augen 
nicht zu trauen, geht aber automatisch mit dem Bediensteten mit. Es 
geht durch einige Türen, die aufgedrückt werden, und schon ist er in 
der Außenpforte. Unschlüssig steht er da und weiß nicht, wie es weiter-
geht. Ungläubig hört er den Mann hinter der Glasscheibe fragen: „Rein 
oder raus?“ Schon wieder diese Frage. Ist das ein Code? Er blickt sich 
um. Irgendwo muss die versteckte Kamera montiert sein. Egal, er spielt 
jetzt das Spiel mit, „Raus“, sagt er klar und deutlich.

Der Beamte im Glaskasten drückt auf einen Knopf, der Summer tönt, 
vorsichtig öffnet er die Tür und steht plötzlich wieder draußen auf der 
Straße vor der Anstalt. Er kann es nicht glauben. Benommen bleibt er 
stehen und fragt sich, wann der Schabernack hier wohl aufgelöst wird. 
Er wartet darauf, dass jemand auf ihn zukommt, und sagt: „War ein 
Scherz! Und jetzt zurück in die Anstalt.“ Aber es kommt niemand. Er 
steht tatsächlich vor der JVA an diesem schönen Sommertag, das Vier-
telfinale wartet. Langsam, immer noch unsicher, geht er los, jeder Zeit 
damit rechnend, dass doch alles nur ein schlechter Witz ist. Er geht 
weiter, es passiert nichts. Er dreht sich um, sieht niemanden hinter sich 
und setzt seinen Weg fort, weg von dem Gefängnis. Je länger er geht, 
desto fester und schneller werden seine Schritte. Er muss sich schwer 
zusammenreißen, um nicht einfach loszulaufen. 

Er nähert sich dem Stadtzentrum, setzt sich in ein Straßencafé und 
bestellt sich ein Bier. Was war das denn jetzt, überlegt er, und stürzt 
das Bier hinunter. Er braucht eine ganze Weile, bis er realisiert, dass er 
wohl ein irres Glück gehabt hat, und dass da in der JVA so richtig was 
schief gelaufen ist. Man muss ihn tatsächlich für einen Rechtsanwalt 
gehalten haben, der sich noch nicht gut auskennt, und nicht wusste, 
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wie man aus der Anstalt wieder rauskommt. Da hat ihm der freundli-
che Beamte weitergeholfen. „Okay, super, der hat mir das Viertelfinale 
geschenkt“. Jetzt freut er sich: „Das nehme ich noch mit“. Er weiß, er 
kann und will nicht weiter davonlaufen, aber heute Abend wird er noch 
das Spiel genießen. 

In der JVA hat man von der Verwechslung noch nichts bemerkt, als in 
der Zentrale das Telefon klingelt. Am anderen Ende erzählt ein Mann 
eine völlig unglaubliche Geschichte. Am Ende sagt er, sie sollten sich 
jetzt mal keine Gedanken machen. Er gehe sich heute Abend noch das 
Viertelfinale anschauen und werde sich morgen früh stellen.


