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Man hat viel Mühe, Organspender zu werden, aber wehe
man benötigt ein Organ.

Vorwort

Wem sage ich das, die Lebertransplantation ist ein Wahnsinnseinschnitt
im Leben, wahrscheinlich geht es auch anderen Organtransplantierten so;
wer die Zeit davor erlebt hat und die Zeit danach kennen gelernt hat wird
mir zustimmen, dass sich alles Leid gelohnt hat, und wer sich noch in der
Warteschleife befindet, möge nicht verzagen, denn man schafft es.

Zur Zeit der Aufklärung prägte Teilhard de Chardin das Wort „Der
Mensch ist ein Produkt aus Umwelt, Zeit und Vererbung!“, und für die
heutige Zeit möchte ich die praktische Einschränkung wagen „Wir sind
ein Produkt aus Familie, Arbeitgeber, bzw. eigener Betrieb, und Erzie-
hung!“. Diese Dinge hängen dem, der zur Transplantation vorbereitet
wird oder bei dem dieselbe in Erwägung gezogen wird, wie Klötze am
Bein.

Als für mich dieses Problem anstand, begann ich damit Aufzeichnun-
gen zu machen und suchte vergeblich nach Literatur, Geschichten, Be-
richte oder wenigstens wahren Beschreibungen von Menschen, die es hin-
ter sich hatten. Was ich fand war kümmerlich. Es gab keinen Trost und es
wurde kein Weg aufgezeichnet. Zwar gab es während der Klinikbesuche
Gespräche mit Transplantierten, aber über übliche Floskeln hinaus gibt
keiner zu erkennen, was das Innerste zusammenhält oder beschäftigt.

Nun ja, wir haben in unserer Gesellschaft gelernt, nur nicht das Innere
nach außen kehren, der Schwache gilt nichts, werden uns nicht in den
Medien ständig Menschen vorgezeigt, die stark sind, und manche haben
das Gesetz auf ihrer Seite, andere zu töten. Der Schwache findet in den
Medien nur noch vereinzelt Schutz (sehr vereinzelt!), und jetzt komme
ich, bin schwach, und bitte um „ein Wunder!“, um menschenwürdig wei-
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terleben zu dürfen, das, was hinter mir liegt, ist schon mehr oder weniger
parat, aber „Familie, Arbeitgeber und Erziehung!“ zeigen ihre Wirkung.
Entweder es kommt Angst auf oder Gleichgültigkeit oder irgendetwas
dazwischen.

An dieser Stelle möchte ich das „Wir!“ aus meinem Buch streichen. Ich
möchte von meinen persönlichen Erlebnissen berichten und dabei nicht
hinter dem Berg halten. Meine ganz persönliche Geschichte werde ich so
wahrheitsgemäß schildern, wie ich es schaffe. Es ist mein Bemühen, nie-
manden etwas vorzuwerfen oder zu kritisieren, denn wir sind alle nur
Menschen. Meine Geschichte wird realistisch sein, aber eben nur aus mei-
ner Sicht oder der meiner Frau, die alles miterlebt hat. Es wird nichts
geben, was völlig an den Haaren herbeigezogen ist.

Vielleicht bringt es einen Menschen weiter, mir wird es helfen einmal
alles von der Seele zu formulieren; es ist nicht leicht, wenn man den Kopf
voller Antworten hat und niemand stellt eine Frage.
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Der letzte Dienstag im Juli

Es ist ein schöner sonniger Tag genau wie die Tage der vergangenen Wo-
che, in der meine Frau und ich eine gepflegte Ferienwohnung an der
Nordsee hatten. Wir hatten beide die Erholung sehr nötig, und der Reise-
zeitpunkt war mit einer Woche vor den großen Ferien günstig gewählt, da
die Reiselawine noch nicht unterwegs war. Zwar gab es schon die Besu-
cher aus den anderen Bundesländern, aber das hat den Vorteil, dass man
nicht ganz so einsam ist, und ein wenig Trubel im Urlaub gehört einfach
in den Ferien dazu.

Die Ferienwohnung war schön gelegen. Das geräumige Wohnzimmer
hatte gut gepolsterte Möbelgarnituren mit einer gemütlichen Sitzecke,
eine großzügig gezimmerte Wandschrank-Regal-Kombination mit Fern-
seher und Stereoanlage und eine praktische Essecke dicht an dem Kü-
chenteil mit Kühlschrank, Herd und reichlich gefülltem Geschirrschrank.
Der Balkon hatte Südseite und das Badezimmer war mit allen sauber ge-
haltenen Details ausgestattet. Das kleine Zimmer, in dem die beiden Ein-
zelbetten unbequem und unverrückbar auseinander standen wurde kur-
zerhand zur Abstellkammer umfunktioniert, das erspart das Einrichten
eines Wäscheschrankes, und als Schlafstätte wurde das leicht ausfahrbare
Doppelklappbett eingerichtet, das sich noch im Wandschrank verborgen
hatte.

Bis zum Watt sind es nur wenige Minuten zu Fuß, alle möglichen Ge-
schäfte, die der Selbstversorgung dienen, sind ganz in der Nähe, gemütli-
che Speiselokale, in denen jeder Gast die Köstlichkeiten der Nordsee und
die üblichen Spezialitäten des Nordens wiederfindet, und hübsche Cafes
mit Gartenbewirtung schmücken den kleinen Ort, in dem man als Tourist
nicht allein ist.

Das LTX-Büro (LTX: Transplantations-Organisations-Zentrum) hatte
meine Handy-Nummer und war über meine Kurzreise informiert, nur
dieses Domizil lag in einem toten Winkel zwischen den Dünen und war
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für Anrufe nicht erreichbar. Zum Glück konnte der erste Schreck dadurch
abgemildert werden, dass es in der Wohnung ein Telefon gab.

Nur keinen Stress aufbauen! – Ich will positiv denken! – Ich bin ja
doch noch nicht dran!

Also wird das LTX-Büro angerufen, die neue Telefonnummer wird
mitgeteilt und mit meinem ewigen Optimismus ist die übrige Gegend
natürlich empfangsfrei für Handys.

Schon wird die Medikamentenecke eingerichtet; damit schaffe ich mir
genügend Sicherheit, nichts vergessen zu haben. Blutzuckermessgerät,
Blutdruckmessgerät, Glucosestäbchen, Sticker und kleine Tupfer werden
systematisch leicht erreichbar positioniert, Altinsulin, Verzögerungsinsulin
und genügend Einwegspritzen sind bereitgestellt, Ersatzinsulin findet im
großen Kühlschrank Platz.

Nach sechs Jahren Insulinpflicht ist die Routine da, die Arbeitsweise
meines Körpers ist mir bekannt, und es ist nicht mehr vorstellbar, dass es
einmal eine Angst vor Spritzen gab.

Nur keinen Stress aufbauen! – Ich will positiv denken! – Habe ich
nicht auch durch zahlreiche Gespräche mit vielen anderen Diabetikern
meinen Körper in wunderbarer Weise kennen gelernt!

Das Interferon kommt ebenfalls in den Kühlschrank. Die dazugehöri-
gen Medikamente Ribavirin, Armantadin und Paracetamol werden zu den
anderen Wundermitteln gestellt; seit Februar geht die Interferonbehand-
lung meiner Hepatitis C nun schon, aber die damit verbundenen Hoff-
nungen, dass man morgens aufwacht und alles vorbei ist, scheinen sich
nicht zu erfüllen, oder meine Geduld lässt nach, und ich erwarte einfach
zu schnell zu viel.

Montags Interferonspritzen und zwei Paracetamol-Tabletten gegen die
ständig auftretenden und damit zusammenhängenden Fieberschübe,
mittwochs Interferonspritzen und zwei Paracetamol, freitags Inter-
feronspritzen und zwei Paracetamol und an jedem Tag die vielen unter-
schiedlichen Tabletten in gleich bleibender Dosierung.

Die einzigen Tage, an denen man noch halbwegs beieinander ist, sind
Sonntag Nachmittag und Montag bis zum Abend. Wahrscheinlich ist
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dann das Interferon schon so stark abgebaut, dass die Wirkung der Mü-
digkeit soweit eingeschränkt ist, dass nur noch meine schlaffe Leber ihren
lästigen Beitrag zu meiner ständigen Abgespanntheit liefert.

Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hat man mir die He-
patitis C nach meinem schweren Autounfall durch Bluttransfusion vor
dreißig Jahren eingeflößt. Jetzt ist die Zeit um!! Das erste Signal für einen
Leberkrebs ist da, und jeder junge Medizinstudent im vorderen Semester
könnte einem wahrscheinlich genau erklären, wie es automatisch im Kör-
per mit der Zeit weitergeht, wenn nichts getan wird.

Nun hängt der Verlauf meines restlichen Lebens von den Medika-
menten ab, welche die Funktionsweise meines Körpers beeinflussen, das
bedeutet also von der richtigen Auswahl dieser Stoffe, und diese Auswahl
müssen andere für mich treffen. Lebenswichtig für mich sind jetzt die
Kenntnisse und Erfahrungen der Mediziner.

Wenn es dann zur Operation kommt, wird alles vom Geschick der
Ärzte und von dem dazugehörigen guten Plan, der im Einklang mit mei-
nem eigenen Körper steht, abhängen. Es ist beunruhigend, dass es darüber
hinaus auch immer noch vom günstigen Verlauf anderer Unabwägbarkei-
ten abhängt, die ich noch gar nicht durchschaue und bestimmt auch nie
alle erkennen werde.

Die alten Griechen hatten schon das Motto „In einem gesunden Kör-
per wohnt ein gesunder Geist!“. Aber was ist ein gesunder Geist! Ist mei-
ner zufällig einer! Nun, ein Auto mit einem guten Ersatzteil ist ja auch
kein kaputtes Auto, und wenn der Satz aus der Antike umkehrbar und
etwas abwandelbar ist, könnte er ja vielleicht auch lauten „Mit einem ge-
sunden willigen Kampfgeist wird auch der Körper mit einem guten Er-
satzteil gesund.“. Schau’n wir ‘mal.

Ein Geschwür an meiner Leber wurde im April eingeödet, weil es kurz
davor war, eine kritische Größe zu erreichen, und ein klitzekleines Ge-
schwür wurde daneben entdeckt.

Nur keinen Stress aufbauen! – Ich will positiv denken! – Vielleicht er-
spart mir diese schreckliche Kombination von Interferon und Ribavirin ja
die Transplantation oder die Wartezeit reicht dadurch bis zur Transplan-
tation oder wie oder was; Angst ist jedenfalls da.
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Jetzt fehlen nur noch die Tabletten um den Blutdruck abzusenken, der
Blutdruck wird auch mit Hilfe eines kleinen handlichen Gerätes zwi-
schendurch gemessen, wobei man deutlich die Wirkung der blutdruck-
senkenden Tabletten ablesen kann, und die Tabletten, welche die Magen-
säure stabilisieren, dürfen auch nicht fehlen.

Ohne Checkliste versuche ich erst gar nicht mehr zurechtzukommen,
sonst vergesse ich möglicherweise noch zu oft etwas. Hinter jedem Datum
steht: morgens: Blutzucker messen, Insulin mischen (dem Blutzuckerwert
anpassen), Spritzen, eine Blutdrucktablette, eine für die stabile Magensäu-
re, zwei Ribavirin, eine Armantadin, mittags: Blutzucker messen, gegebe-
nenfalls Insulin nachspritzen (je nach Blutzuckerwert), Blutdruck messen,
zwei Ribavirin, eine Armantadin, abends: Blutzucker messen, Insulin mi-
schen und anpassen, Spritzen, zwei Ribavirin und eine Magenpille.

Man hat zu tun, aber bei gewissenhafter Beachtung der anstehenden
Reihenfolge wird auch nichts vergessen, und damit leiste ich selbst schon
einen eigenen Beitrag zum Gelingen meines Vorhabens, jedenfalls stelle
ich es mir so vor, und es beruhigt ungemein. Der Tag hat früh begonnen,
die Reise hierher war nicht sehr lang, aber trotzdem anstrengend, das Ein-
räumen der Reiseutensilien ist auch mit einiger Arbeit verbunden, und so
nimmt die Müdigkeit ihren Lauf. Ich bin froh, dass ich mich etwas hinle-
gen kann, und mit Leichtigkeit vergehen zwei Stunden Mittagsschlaf.
Danach werden die Ferien mit einem ersten kleinen Spaziergang im Watt
eingeläutet, und der hat bei mir schon eine kleine Erschöpfung zur Folge.
Meine körperlichen Leistungen sind eben auf Grund meiner schweren
Krankheit schwach geworden. Die weite Sicht rundum ist herrlich und
abwechslungsreich. Rechts drängeln sich die Campingfreunde in Zelten,
Wohnwagen und Wohnmobilen, links verdecken belegte Strandkörbe und
Decken die Wiese zum Strand, wobei die ballspielenden Strandgäste die
Lücken dazwischen ausfüllen, und von vorne klingt das fröhliche Gejohle
der tobenden Kinder aus der Sprudelwasserbadeanlage ans Ohr. Das Wel-
lenbad ist wieder gerammelt voll, die lange Wasserrutsche wird nicht nur
von der Sonne, sondern auch durch die dauernde Badehosenreibung er-
wärmt, und in der Nähe des Wasserbeckens gibt es nur noch Stehplätze.

Meine Sorge ist, nur nicht zu dicht zwischen das drängelnde Volk zu
gelangen, sonst kommt nachher wieder ein unangenehmes kribbelndes
Gefühl der Platzangst auf, aber zum Glück gibt es eine sehr schön gelegene
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Terrasse mit freundlicher Bedienung und großzügigem Weitblick, auf der
man sich unbeengt niederlassen kann. Es sitzt sich komfortabel an einem
breiten Tisch je nach eigenem Geschmack voll in der Sonne oder unter
einen Sonnenschirm und man genießt die großzügige Aussicht über das
Badegetümmel in der riesigen Wellenbadanlage, dem weiten Watt bis zum
Horizont und der breiten Wesermündung mit den vielen ein- und aus-
laufenden Schiffen. Das Wichtigste für mich ist, dass ich wieder sitzen
kann und ohne beansprucht zu werden meine Ruhe habe. Der kurze Weg
bis zum Strand und die kurze Wanderung im Wattenmeer haben mich
schon wieder sichtbar ermüdet. Das sanfte Einsinken der nackten Füße im
Wattenschlamm ist sehr wohltuend, aber es bewirkt für mich schon eine
kleine Erschöpfung, denn ich bin sehr kurzatmig geworden! Weiterhin tut
mir auch ständig die Schulter- und Rückenmuskulatur weh, und ich habe
ständig das Gefühl, einen Sandsack auf den Schultern zu tragen. Aber ich
habe es mir zur Gewohnheit gemacht, ständig in Bewegung zu bleiben,
dafür sorgt schon unser kleiner Hund, denn zum Glück braucht unser
kleiner Westi täglich Auslauf und durch das Aneignen der Aufgabe so oft
und lange wie möglich mit dem Hund zu gehen versackt die innere Diszi-
plin nicht ganz im Sessel. Weiterhin finde ich auf den Spaziergängen mit
dem Hund nicht nur Abwechslung, sondern auch Ruhe zum Nachdenken
an der frischen Luft.

Durch die Plastikscheibe, welche die Terrasse vor aufkommendem
Wind schützt, ist es sehr angenehm und interessant die begeisterten Bade-
gäste und vergnügten Pommes- und Currywurst-Freunde zu beobachten,
die eine Etage tiefer das Wasserbecken bevölkern und am Schwimm-
badrand promenieren.

Geht hier denn mein Handy! Ja, zum Glück, es geht! Die Vorstellung,
dass es eine neue Leber für mich gibt und ich nicht erreichbar bin, kann
mich ganz schön nerven. Die Hauptsache ist, dass ich hier etwas zur Ruhe
komme.

Nun kommt das Problem der Bestellung – seit Monaten ist mein Ma-
gen wie zugeschnürt, Appetit gibt es bei mir schon lange nicht mehr, und
wenn die Phantasie sich zu irgendetwas durchringt, sei es auch nur ein
Brötchen mit einem bestimmten Belag, dann wird das Essen spätestens
dann zur Qual, wenn es vor mir steht – wird erst einmal durch eine Cola
Light überbrückt. Später werde ich mich dann bestimmt wieder durch ein
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Schokoladeneis mit Schlagsahne retten, damit meine Broteinheiten halb-
wegs stimmen.

Sehr zum Missfallen meiner Frau verschmähe ich nun seit langer Zeit
ziemlich regelmäßig die schmackhaftesten Speisen, und jede Mühe ihrer-
seits mir etwas Leckeres aufzutischen führt zu einem mehr oder weniger
kleinen spannungsaufbauenden Beitrag zum Zusammenleben.

Zur Stabilisierung der Magensäure gibt es zum Glück Tabletten, und
bei meiner letzten Magenspiegelung war eine leichte Rötung der Magen-
wände erkennbar. Um die Leber herum soll für das Blut, das gewöhnlich
durch die Leber geht, ein Entlastungskanal sein; die Fachleute nennen es
Cruveilhier-von-Baumgarten-Syndrom, ohne diesen Kanal, den der Kör-
per aus der ursprünglichen Nabelschnur wieder aktiviert hat, wäre meine
Leber wohl noch mehr geschädigt, und es ist ein Segen für mich, dass ich
diesen Kanal habe, denn er entlastet meine Leber, und dadurch gab es eine
Verzögerung in der fortschreitenden Schädigung meiner Leber. Jedenfalls
verstehe ich die Zusammenhänge mit dieser „Zusatzblutbahn“ so.

Was bedeutet denn eigentlich „noch mehr geschädigt“, geht das bei
mir denn noch!

Nur keinen Stress aufbauen! – Ich will positiv denken! – Immerhin ha-
be ich zehn Kilogramm abgebaut, mein Körpergewicht befindet sich gut
im Normalbereich und nähert sich dem Idealbereich, und meine körperli-
che Verfassung ist den Umständen entsprechend noch in einem ordentli-
chen Zustand. Das kann bei meiner Transplantation bestimmt nicht
schaden, und zum Erhalt von möglichst viel Restsubstanz, die zur Opera-
tion erforderlich ist, hat bestimmt auch die ständige Bewegung bei jedem
Wetter mit unserem Hund beigetragen.

Um etwas Vernünftiges zu lesen, reicht bei mir die Begeisterung schon
lange nicht mehr, das war früher ganz anders, und mein Interesse am Le-
sen war erheblich stärker, aber ein schöner Bildband geht noch durch.

Auf alle Fälle habe ich mir vorgenommen nach meiner Transplantation
alles aufzulesen, was in der vergangenen Zeit zu Hause liegen geblieben ist
und sich schon stapelt! „Liegen geblieben“ ist eigentlich nicht das richtige
Wort, es ist mir inzwischen gleichgültig geworden.
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Das Kartenspielen mit meiner Frau bringt immer wieder etwas Ablen-
kung in den Tag, und zwischendurch verfolge ich das fröhliche Treiben
unten im überfüllten Schwimmbad und auf der vollen Liegewiese, oder
meine Augen entspannen sich in der Ferne über dem ruhigen Meer oder
den vorüberziehenden Wolken, oder die weite Seelandschaft wird durch
ein vorbeifahrendes Schiff geschmückt.

Ich habe meine Freude daran, wenn meine Frau die Geräuschansage
ausnutzt und sich darauf vorbereitet, den großartigen alle halbe Stunde
wiederkehrenden Wellensturz im Wasser zu verbringen. Von der Hitze
übertölpelt, lasse ich mich auch einmal in die welligen Fluten hinab, um
mich abzukühlen. Aber die Diktatur der körperlichen Schwäche ist nicht
mehr zu verleugnen, ich saufe noch nicht ab, aber es ist ein harter Tobak,
festzustellen, dass ich froh sein muss, wenn ich es schaffe, mich mit ein
wenig Mühe schwimmend über Wasser zu halten, aber das Baden ist im-
mer noch etwas Besonderes zur angenehmen Erfrischung.

Mit der fortschreitenden Zeit bilden sich spätnachmittagliche Wolken,
die Wolken verdichten sich zusehends, so dass sich die Wolkendecke mehr
und mehr schließt, also wird Aufbruch angesagt, und am Ende des eigent-
lich kurzen Heimwegs ist das Fernsehen vorbereitet; der Weg zu Fuß, die
wohlige warme Sonne, das kurze Bad im „Wellenparadies“ und alle damit
verbundenen Anstrengungen haben ihren Beitrag zur erneuten Ermüdung
geleistet.

Mit der Tour de France läuft dann der späte Nachmittag aus, der Spit-
zenreiter ist für mich uninteressant, es ist in diesem Jahr kein Westeuropä-
er, sondern ein typisch amerikanischer Übermensch – „vom unheilbar
Krebskranken zum Supermann“ – der alle hinter sich lässt, in dem sich
mancher in Gedanken selber sehen möchte, eben ein amerikanischer
Traum, mit dem sich keiner identifizieren kann, aber ich stelle mir lieber
wieder vor, wie der „Kleine Zabel“ in Paris zur Siegerehrung mit seinem
Vater im grünen Trikot auf dem Treppchen steht, und dieser Gedanke
bereitet mir Freude.

Nach dem Radrennen gibt es noch die interessanten Sendungen in den
Regionalprogrammen und die Nachrichten, schöne Spielfilme am Nach-
mittag sind leider selten geworden. In aller Ruhe bewegt sich der Tag dem
Abend zu, und ereignisreich war es ja heute. Die vielen frischen neuen
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Eindrücke und die gehaltvolle Seeluft zeigen ihre Wirkung, so dass es
nicht unangenehm ist, wenn es Nacht wird.

Meine Frau liest in Zeitungen oder blättert in Illustrierten zwischen-
durch beim Fernsehen und sie nickt auch schon mal etwas ein, es ist ruhig
und gemütlich, der Hund pennt tief und fest, mir fallen auch schon lang-
sam die Augen zu, und es kommt wieder ein Gespür dafür auf, dass ein
Hauch von Unmut die ständige Aktivitätslosigkeit, die ja ohne Einschrän-
kung nur von meiner Trägheit ausgeht und schon seit langer Zeit anhält,
sich weiter zu einem Problem verstärken wird. Während meine Frau die
Unternehmungslust in Person ist, blockiert meine Antriebslosigkeit weit-
gehend ihr Bedürfnis nach vielfältigen Urlaubserlebnissen.

Nur keinen Stress aufbauen! – Ich will positiv denken! – Leicht gesagt
und gedacht in dieser Situation. Die unendliche mit Spurenkritik verbun-
dene Geduld meiner Frau, die einen ständig noch ein wenig auf Trab hält,
ist bewundernswert. Allein wäre ich garantiert nicht bis hierher gekom-
men, sondern ich hätte mich selbst schon zu einem früheren Zeitpunkt
bestimmt aufgegeben.

Der Versuch noch einmal etwas ‘rauszukommen, um von dem Abend
noch etwas zu haben, mündet in den Beschluss, ein Speiselokal aufzusu-
chen. Die Abendrunde mit dem Hund endet aus Bequemlichkeit in einer
urgemütlichen Gaststätte unmittelbar in der Nähe. Zum Abendessen be-
stelle ich mir eine köstliche Kartoffelsuppe, eigentlich eine Vorspeise, aber
ein wenig Zufriedenheit kehrt ein. Wieder zurück in der Ferienwohnung
wird der Abend verbracht, und während meine Frau noch in den Fernse-
her schaut, beginnt für mich wieder die nächtliche Schlafphase, die unge-
fähr zehn bis vierzehn Stunden anhält; nach so einem Tag ist der Körper
wieder einmal völlig fertig, und alle Medikamente, die man sich tagsüber
hineingedrückt hat, fordern ihr Recht und wollen in Ruhe verarbeitet
werden. Die Forderung der Medikamente besteht ja auch zu Recht, denn
die Leber ist ja nicht mehr die alte.

Der Tag ist gelaufen, und es ist angenehm, wenn man die abendliche
Ruhe findet.

Der nächste Morgen beginnt wie jeder Morgen in den letzten Mona-
ten, das Aufstehen fällt mir unwahrscheinlich schwer. Eine leichte Be-
nommenheit gemischt mit einer Spur von Übelkeit herrscht vor und es
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beginnt der Kampf gegen den Widerstand des Körpers, aktiv zu werden.
Meine Frau macht mit dem Hund die erste Runde, meine Frau besorgt
die Brötchen, ein wenig Aufschnitt und die Morgenzeitung und bereitet
mit aller Liebe wieder den Frühstückstisch vor. Bevor die Mahnung zum
Essen anzutreten kommt, quält sich mein Körper ganz langsam aus der
Schlafstätte, die Morgentoilette geht über die Bühne, und die Tabletten-
und Insulinpflicht erledigen sich wie immer mechanisch. Vormittags ist
das große Urlaubseinkaufen angesagt. Das beschäftigt schon etwas, und
die Zeit bis zum Mittagsschlaf wird bequem überbrückt.

Die Sicht meiner Frau: Meinen Dienst konnte ich so organisieren, dass
sieben Wochen Ferien vor mir lagen. Das ist eine Menge, wenn der Ur-
laub zum Erholen, Abschalten, Auftanken, usw., geplant ist. Es stellte sich
aber die Frage, ob es überhaupt noch möglich für mich ist, meine Arbeit
nach den Ferien zu verrichten. Meinem Mann geht es inzwischen so
schlecht, dass ich es für möglich halte, mich nach den Ferien beurlauben
zu lassen (Hoffentlich spielt der Arbeitgeber mit!), um ganz für meinen
Mann da zu sein. Wenn es weiter so bergab mit ihm geht, braucht er
ganztägige Pflege. Da gehöre ich an seine Seite und nicht ins Büro. Auch
meine Kräfte lassen nach, und oft liegen meine Nerven blank. Nur eine
große Energieanstrengung lässt mich funktionieren, aber die Reserven
verschleißen.

Wichtig ist eine Regelmäßigkeit im Alltag. Dazu gehören die drei
Hauptmahlzeiten. In den letzten Monaten seit Interferon gab es kaum
noch gemeinsame Mahlzeiten, oft saß ich allein am Tisch. Allein das Wort
„Essen“ macht meinen Mann aggressiv. Ein Mann, der gern und lustvoll
gegessen hat, quält sich bis zum Mittag ein viertel Brötchen in den Magen.
Mein täglich frisch gekochtes Mittagessen bleibt erst einmal stehen, ir-
gendwann während meiner Dienstzeit stochert er darin herum, und ver-
zehrt ein paar Happen. Abends sieht es genauso aus. Auf mein ständiges
Drängen wird ein wenig gegessen, aber eigentlich will er nur noch schla-
fen. So sitze ich meistens allein vor dem Fernseher und komme mir allein
und verlassen vor.

Meine ganze Hoffnung besteht darin, dass uns beiden eine Woche
Nordsee mit einer anderen Umgebung und Luftveränderung gut tun wird,
und vielleicht können wir auch einmal wieder richtig miteinander reden.
Nichts trifft ein! Allein die Fahrt hat meinen Mann fast überfordert, dann
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das raue Nordseeklima, er ist total erschöpft, und sein Schlafbedürfnis
wird immer größer. Keine Gespräche, keine noch so kleinen Zärtlichkei-
ten! Nichts! Warum fragt niemand, nicht einmal mein Mann, wie ich
mich fühle! Alle Ratgeber, ja selbst die Selbsthilfegruppe für Leberkranke
waren immer an Kranke und Angehörige gerichtet, aber die Wahrheit
sieht für mich anders aus. Der Kranke steht im Mittelpunkt und ist nur
noch mit sich und damit beschäftigt, den Tag zu schaffen; es nerven die
Fragen nach Spaziergängen, nach Mahlzeiten und anderen Aktivitäten, der
Kranke ist froh, wenn er sich irgendwo und irgendwie ausruht und nie-
mand ihn anspricht.

Die Situation überfordert mich. Diese Quälerei ist unerträglich, und
man sollte das Telefon an die Wand werfen. Warum klingelt das Telefon
nicht mit der Nachricht, dass es soweit ist und mein Mann endlich abge-
holt wird, und wenn es mit dem Hubschrauber ist. Nichts geschieht.

Nach einer Woche bin ich froh, dass es wieder nach Hause geht. In der
gewohnten Umgebung fühle ich mich sicherer, nur nichts verpassen, in
der Nähe bleiben, falls es doch soweit ist. Es wird höchste Zeit, lange wird
mein Mann nicht mehr durchhalten.

Wie beschrieben verlaufen auch die anderen Ferientage mit etwas Er-
holung in der Sonne, Entspannung auf der Terrasse, leichter Zerstreuung
beim Kartenspielen und dem regelmäßigen Fernsehen nachmittags, wenn
die Sonne hinter den Wolken verschwindet.

Die Urlaubswoche ist schnell vergangen, eigentlich ist es doch für ei-
nen Kranken mehr Anstrengung als Genuss, wenn die gewohnte heimi-
sche Umgebung fehlt, aber es war einmal wieder etwas anderes und nicht
der Alltag zu Hause, den ich jetzt wieder mehr zu schätzen weiß. Ich bin
davon überzeugt, dass es erst einmal vorläufig meine letzte Reise war, bei
dieser Schwächung meines Körpers ist die eigene bekannte Umgebung
doch am Praktischsten; man hat nichts mehr vom Reisen, wenn man nur
zusehen muss, wie der Tag vergeht.

Der Abreisetag ist ein strahlender Sonntag, warm mit einer leichten
Brise Wind, und der Himmel ist blitzblank. Unser Hund fordert morgens
schon ziemlich früh sein Recht, also kommen wir auch sehr zeitig in die
Gänge und werden dann schon mittags zu Hause sein. Das ist gut so,
denn es gibt für mich nichts Schlimmeres, als wenn man sonntags nach-
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mittags stundenlang im Stau nach Hause steht. Es ist für mich beschä-
mend, dass meine Frau die schweren Sachen zum Auto trägt und ich die
leichten, früher hatte man in jeder Hand einen Koffer; heute geht es nicht
mehr, und ich versuche dadurch einen Ausgleich zu schaffen, indem ich
mit den Sachen, die nicht so viel Gewicht haben, häufiger laufe.

Die Heimfahrt ist angenehm, denn die Autobahn ist leer, sonntags
schlafen die Leute länger oder sitzen wenigstens einmal in der Woche
beim Frühstück gemütlich zusammen. Die Lastwagen und Lieferwagen
fehlen fast völlig auf den Straßen, Geschäftsreisende haben auch ihren
freien Tag, nur wenige müssen zur Arbeitsstelle fahren, und die Fahrzeuge,
die unterwegs sind, sind gefüllt mit Menschen, die als aktiver Teilnehmer,
ständiger Betreuer oder passiver Zuschauer zu sportlichen Veranstaltungen
fahren. Was wird wohl zu Hause im Briefkasten sein!

Nach der zügigen Reise setzt sich der Sonntag erholsam auf dem hei-
mischen Balkon fort, während die Waschmaschine wieder für die alte
Ordnung sorgt. Der leicht gefüllte Briefkasten hat keine Sensationen ge-
bracht, ein wenig muss man sich wieder selbst verwalten, ein paar Über-
weisungen stehen an, die auf den folgenden Montag verschoben werden,
und dazu kommen einige Urlaubspostkarten. Die Akklimatisierung da-
heim vollzieht sich problemlos, die Blumen sind nicht vertrocknet und
werden intensiv mit frischem Wasser versorgt. Mit Hilfe der liegen geblie-
benen wartenden Zeitungen findet man auch schnell in den Alltag zurück,
so dass man wieder mit den Nachbarn mitreden kann. Unser Hund hat
sich sichtlich erschöpft in seine altgewohnte Ecke zurückgezogen, und
jeder ist froh wieder daheim in der alten Umgebung zu sein.

Der Montag beginnt wie jeder Tag in dieser Zeit mit Frühstück und
Zeitunglesen, aber zusätzlich lockt der diesjährige Sommerschlussverkauf
zur Schnäppchenjagd, die aktuellen Verwaltungsangelegenheiten wollen
erledigt werden und es müssen nötige Einkäufe getätigt werden, um den
Haushalt wieder auf Vordermann zu bringen. Also führt uns der erste
Weg in die Innenstadt. Das Parkhaus ist schon von den Schnäppchenjä-
gern gut gefüllt, und wir finden noch einen Parkplatz in der zweiten Tief-
etage. Die einen hasten mit leichtem Gepäck nach oben, und die anderen
schleppen die vollen Tüten nach unten, so dass der Fahrstuhl völlig über-
lastet ist. Also treten wir den Weg nach oben zu Fuß an, aber nach den
vier Treppen tritt mir der kalte Schweiß auf die Stirn, die Gelenke
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schmerzen, der Körper ringt vor Erschöpfung nach Atem, und das Herz
schlägt mir zum Halse. Ich bin fix und fertig, und es dauert eine gemächli-
che Zeit, bis mein Körper wieder halbwegs zur Ruhe kommt. Aber ich
schaffe es, und die nötige Erholung bringt dann erst wieder der verspätete
Mittagsschlaf. Abends ist dann wieder Interferon und Ribavirin Trumpf,
und die dazugehörige und damit verbundene Müdigkeit ist vorprogram-
miert.

Es folgt der letzte Dienstag im Juli, es ist ein schöner sonniger Tag, ge-
nau wie die Tage der vergangenen Woche. Meine Frau und ich sind wie-
der in der Innenstadt, um noch einmal richtig intensiv den spannenden
Sommerschlussverkauf auszunutzen, die abschließende Mittagspause im
sonnigen Straßencafe ist der Höhepunkt des Tages, und mit dem Koffer-
raum voller Schlussverkaufbeute geht es wieder nach Hause. Der Abend
klingt mit Evelyn Hamanns Mörderadelheid aus; der Film ist zu Ende, als
noch das Telefon klingelt. Wenn der Fernsehabend vom Bett aus genossen
wird, ist es ärgerlich, wenn die Leute noch so spät anrufen und eigentlich
Ruhe erwartet wird, aber das Klingeln ist so lange hartnäckig und aggres-
siv, bis sich mein träger Körper aus dem Bett rappelt und den Weg ins
Wohnzimmer zum Telefon macht. Es meldet sich eine angenehm weiche
Stimme: „..., Sie stehen bei uns auf der Transplantationsliste! – Ja! – Wir
holen Sie in zwanzig Minuten ab, der Fahrer klingelt dann bei Ihnen!“.
Plötzlich ist der Kopf wieder klar wie Quellwasser, und ein ungeahntes
freudiges Wohlgefühl durchfährt meinen Körper. Es ist keine Furcht da-
bei, und alle nebensächlichen Gedanken sind verschwunden. Ein paar
Dinge, die anscheinend für einen Krankenhausaufenthalt dringend not-
wendig sind, sind schnell zusammengetragen, aber genau betrachtet ist
nichts wichtig von dem, was der Patient an Dingen mitbringt, nur der
Grad der eigenen positiven Einstellung ist der Anteil, den man jetzt zum
Gelingen der Aktion beitragen kann, aber es beruhigt die eigenen Nerven,
Sachen zusammenzupacken. Trotzdem regieren die Gedanken an Zahn-
bürste, Zahnpasta, Schlafanzug, Nagelschere, Nagelfeile, Wechselwäsche,
usw., usw. Kein Gedanke der bevorstehenden Ereignisse kreuzt das ruhige
Packen. Dinge, die jetzt vergessen werden, können ja nachträglich ge-
bracht werden, und irgendwie ist die Situation weder plötzlich noch span-
nend. Vielleicht mag es an dieser Stelle anderen Menschen anders ergehen.




